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PREFACE

C'est une chose inimaginable de voir comme en littérature et en art la gloire se
déplace d'un siecle a l'autre. Voici qu'un éditeur, qui compte parmi ses
publications quelques-uns des plus beaux livres de ce temps, me demande si je
veux lui écrire une préface au Candide qu'il réve et dont il fait passer sous mes
yeux les merveilleux dessins. J'accepte, ravi d'attacher mon nom a une ceuvre
que les bibliophiles garderont avec amour dans leur bibliotheque et qui
transmettra mon nom a la postérité. Je me remets a lire Candide, bien que je l'aie
su presque par cceur autrefois, tant j'en raffolais; car il n'y a rien de tel pour
parler congriiment d'un ouvrage que de s'en étre, la veille, rafraichi la mémaoire,
d'en avoir emporté une sensation nouvelle; et je cherche en méme temps ce qu'en
ont pensé et dit les contemporains, ceux qui aux environs de 1759 gouvernaient
ou reflétaient I'opinion publique.

Je reste confondu. Pour nous Candide est le chef-d'ceuvre de Voltaire; nous ne
savons encore ce que les siecles futurs garderont des soixante-dix volumes qu'il a
écrits. Nous pouvons étre assurés que si tout cet énorme bagage doit tomber en
ruines et périr, il y a un petit conte de trois cents pages qui traversera les ages:
c'est Candide. Sur cette coquille de noix, le nom de Voltaire voguera vers
I'immortalité.

Eh bien! pour tout le XVIII® siecle Candide, a vrai dire, ne compte pas. On ne le
distingue point d'une foule de productions qui passent pour étre de second et
meéme de troisieme ordre dans l'ceuvre du maitre; on le met fort au-dessous des
livres d'histoire, des poemes, des tragédies... des tragédies surtout. Car en ce
temps-la, Mérope, Zaire, Mahomet, c'étaient, comme on disait alors, les plus
beaux fleurons de la couronne de Voltaire.



Pour vous former une idée du peu d'estime que l'on faisait des romans de
Voltaire en général et de Candide en particulier, nous n'avons qu'a lire 1'éloge de
Voltaire par La Harpe, celui qui fut couronné par 1'Académie. La Harpe y verse
avec une abondance intarissable les flots de son éloquence sur les ouvrages que
I'on tenait alors pour les seuls dignes d'un grand écrivain, et s'arrétant tout a
coup:

«Y avait-il, se demande-t-il avec une hésitation pudique, y avait-il parmi tant de
travaux des délassements et des loisirs? Oui, et c'était une foule de productions
de tout genre, qui auraient encore été pour tout autre des travaux et des titres,
mais qui n'étaient que les jeux de son inépuisable facilité et semblaient se perdre
dans I'immensité de sa gloire: des contes charmants, des romans d'une originalité
piquante, ou la raison consent a amuser la frivolité francaise, pour obtenir le
droit de l'instruire: nous fait rire de nos travers, de nos inconséquences, de nos
injustices, et nous conduit par degrés a rougir et a nous corriger; des morceaux
pleins de grace ou d'intérét ou de bonne plaisanterie ou d'éloquence: Zadig,
Nanine, Candide, le Traité de la tolérance: mille autres dont les titres
innombrables n'ont été retenus que parce que les presses de I'Europe ne se sont
pas lassées de les reproduire, ni les lecteurs de toutes les nations de les dévorer.»

Vous voyez! entre Candide, Nanine et le Traité de la tolérance, 1'estimable La
Harpe ne faisait différence aucune; il mettait tous ces ouvrages dans le méme sac
et les placait bien au-dessous de la Henriade que personne ne peut plus lire, et de
Meérope qu'on représente une fois tous les vingt ans a 1'Odéon devant un public
qui baille.

J'ai eu la curiosité d'aller chercher, dans la Correspondance de Grimm, ce qu'en
avait écrit, au lendemain méme de I'ouvrage publié, ce maitre critique:

«M. de Voltaire, dit Grimm, vient de nous égayer par un petit roman intitulé
Candide ou I'Optimisme, traduit de l'allemand de M. le docteur Ralph. Il ne faut
pas juger cette production avec sévérité; elle ne soutiendrait pas une critique
sérieuse. Il n'y a dans Candide ni plan, ni ordonnance, ni sagesse, ni de ces coups
de pinceau heureux qu'on rencontre dans quelques romans anglais du méme
genre: vous y trouverez en revanche beaucoup de choses de mauvais gofit,
d'autres de mauvais ton, des polissonneries et des ordures, qui n'ont point ce
voile de gaze qui les rend supportables. Cependant la gaieté et la facilité qui
n'abandonnent jamais M. de Voltaire, des traits et des saillies qui lui échappent a
tout moment rendent la lecture de Candide fort amusante.»

Grimm poursuit longtemps sur ce ton; il donne du roman une analyse assez



exacte et conclut en ces termes:

«Si jamais l'ordre et la chronologie des ouvrages de M. de Voltaire se perdent, la
postérité ne manquera pas de regarder Candide comme un ouvrage de jeunesse.
Vraisemblablement, dira un critique judicieux dans deux mille ans d'ici, I'auteur
n'avait que vingt-cing ans lorsqu'il écrivit Candide. C'était son coup d'essai dans
ce genre. Son golit était jeune encore; aussi manque-t-il souvent aux
bienséances, et sa gaieté dégénere parfois en folie. Voyez, ajoutera-t-il, comme
son golit s'est formé et rassis ensuite, par gradation: comme il est devenu plus
sage dans les ouvrages postérieurs!»

Et voila comme les contemporains se trompent! Voila qui doit nous inspirer a
nous, critiques et journalistes, une réserve pleine de modestie! Grimm était un
homme de beaucoup de sens, d'instruction et de gotit, et il n'a pas su démeéler tout
ce qu'il y avait de profondeur, de tristesse et d'amour ardent de I'humanité dans
ce petit livre, qu'il considérait comme un opuscule échappé a la main facile et
prodigue de Voltaire.

Jean-Jacques au XVIII® siecle a pu dire, sans scandaliser personne: «Je ne puis
parler du roman de Candide, ne 1'ayant pas lu». On a trouvé le mot naturel, et
notez qu'il partait dun homme précisément engagé avec Voltaire dans la querelle
philosophique dont la publication de Candide fut un des incidents. Candide était
une réponse a Jean-Jacques, et Jean-Jacques déclarait tout uniment ne l'avoir pas
lu, tant il se croyait peu obligé a en tenir compte.

Et voila que ce petit livre s'est lentement, par le travail insensible de tout un
siecle, dégagé de I'ceuvre immense du maitre, qu'il semble le résumer tout entier,
et qu'il reste seul debout au milieu d'un amoncellement de ruines. Ce phénomene
n'est pas rare dans l'histoire des lettres. Que reste-t-il de Chateaubriand qui a tant
écrit: un tout petit volume, René, ou il a ramassé toute la mélancolie vague et
flottante du siecle naissant, ou il a donné un accent plus apre a l'incurable
tristesse dont il était orgueilleusement rongé. Que demeurera-t-il de Victor
Hugo? Le tri n'est pas fait encore et nous ne saurions en prévoir le résultat.

Parfois la postérité va chercher dans le fatras d'un écrivain de second ordre un
ouvrage qu'il avait expédié avec la méme hate et la méme indifférence que le
reste; elle met le volume a part et le consacre chef-d'ceuvre. L'abbé Prévost, qui a
écrit au courant de la plume des centaines de volumes, serait bien étonné, s'il
revenait au monde, de voir un simple épisode d'un de ses romans des moins lus,
mis au rang des plus beaux chefs-d'ceuvre de l'esprit humain, et sa Manon
Lescaut balancer Candide!



Jean-Jacques, au livre neuvieme de ses Confessions, nous conte, a sa maniere,
comment l'idée vint a Voltaire d'écrire Candide. Vous savez qu'apres le
tremblement de terre de Lisbonne, Voltaire avait composé sur cette catastrophe
un poeme ou, peignant les malheurs et le désespoir de toute cette population, il
raillait les philosophes qui prétendaient, avec Leibniz, que tout est pour le mieux
dans le meilleur des mondes possible. Rousseau avait lu ce poeme:

«Frappé, nous dit-il, de voir ce pauvre homme, accablé, pour ainsi dire, de
prospérités et de gloire, déclamer toutefois amerement contre les miséres de cette
vie et trouver que tout était mal, je formai l'insensé projet de le faire rentrer en
lui-méme, et de lui prouver que tout était bien. Voltaire, en paraissant toujours
croire en Dieu, n'a réellement jamais cru qu'au diable, puisque son Dieu prétendu
n'est qu'un étre malfaisant qui, selon lui, ne prend plaisir qu'a nuire. L'absurdité
de cette doctrine, qui saute aux yeux, est surtout révoltante dans un homme
comblé de biens de toute espece, qui, du sein du bonheur, cherche a désespérer
ses semblables par 1'image affreuse et cruelle de toutes les calamités dont il est
exempt. Autorisé plus que lui a compter et a peser les maux de la vie humaine,
j'en lis I'équitable examen, et je lui prouvai que de tous ces maux il n'y en avait
pas un dont la Providence ne fiit disculpée, et qui n'efit sa source dans l'abus que
I'homme a fait de ses facultés, plus que dans la nature elle-méme. Je le traitai
dans cette lettre avec tous les égards, toute la considération, tout le ménagement,
et je puis dire avec tout le respect possible. Cependant, lui connaissant un amour-
propre extrémement irritable, je ne lui envoyai pas cette lettre a lui-méme, mais
au docteur Tronchin, son médecin et son ami, avec plein pouvoir de la donner ou
supprimer, selon qu'il le trouverait le plus convenable. Tronchin donna la lettre.
Voltaire me répondit, en peu de lignes, qu'étant malade et garde-malade lui-
méme, il remettait a un autre temps sa réponse, et ne dit pas un mot sur la
question. Tronchin, en m'envoyant cette lettre, en joignit une, ou il marquait peu
d'estime pour celui qui la lui avait remise.

«Je n'ai jamais publié ni méme montré ces deux lettres, n'aimant pas a faire
parade de ces sortes de petits triomphes; mais elles sont en originaux dans mes
recueils. Depuis lors, Voltaire a publié cette réponse qu'il m'avait promise. Elle
n'est autre que le roman de Candide, dont je ne puis parler, parce que je ne l'ai
pas lu.»

Je crains qu'ici Jean-Jacques, dont une extréme modestie n'était pas le défaut, ne
s'en fasse accroire. Sa lettre a Voltaire, qui est connue sous le nom de Lettre sur
la Providence, est du 18 aofit 1756; Voltaire y répondit par une lettre de pure
courtoisie le 21 septembre. Il n'écrivit Candide que vingt-neuf mois plus tard. Il



est fort probable qu'il ne songeait plus guere alors ni a Jean-Jacques ni a sa lettre.

C'est la doctrine de I'optimisme a qui il en avait. Leibniz I'avait mise a la mode.
Tous ceux qui ont fait leur philosophie, a 1'époque ou renseignement de la
philosophie était encore en honneur dans les lycées, connaissent le passage ou
Leibniz nous montre Sextus Tarquin consultant l'oracle de Delphes sur sa
destinée. Il apprend le sort qui I'attend:

Exsul inopsque cades irata pulsus ab urbe.

Il se plaint de la destinée, et il semble que ce soit avec raison; mais l'oracle lui
fait voir que de sa condamnation a l'exil et a la misere sortira la république
romaine, puis la fondation d'un grand empire. Un moindre mal aura donc été la
condition d'un plus grand bien.

Leibniz ne soutenait donc point que tout fiit parfait dans le monde. Non, disait-il,
tout n'est pas bien; mais tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes
possible. Dieu n'a pas voulu le mal; mais il 1'a permis parce que la raison 1y
obligeait, et permettre le mal comme Dieu le permet, c'est la plus grande bonté.

Cette théorie prétait aisément aux réfutations ironiques et plaisantes. La belle
avance pour Sextus Tarquin, qu'apres I'avoir chassé et réduit a mendier son pain,
Rome fiit devenue quelques siecles apres la maitresse du monde! En avait-il été
moins misérable? En avait-il moins souffert? Il était parbleu! bien évident que de
tout accident survenu a une créature il pouvait jaillir pour telle ou telle autre une
source de plaisir et de joie; mais, si I'on poussait 1'idée a ses plus extrémes
conséquences, on arriverait a dire que plus les hommes sont malheureux, plus
I'humanité est heureuse, et que le bonheur vénérai se compose de la somme des
malheurs particuliers.

Voltaire n'avait pas besoin d'étre provoqué par Jean-Jacques pour s'échauder
contre cette philosophie, qui lui paraissait choquer le bon sens. Il I'a combattue
partout; il I'a poursuivie de ses railleries et de ses sarcasmes: c'est dans Candide
qu'il a donné contre elle du meilleur de son cceur.

Qu'est-ce qu'un roman de Voltaire? se demande M. Emile Faguet, dans une étude
qui est toujours spirituelle et piquante, si elle n'est pas juste toujours. «C'est,
répond-il, une idée de Voltaire se promenant a travers des aventures
divertissantes, destinées a lui servir d'illustrations et de preuves. C'est un article
du Dictionnaire philosophique, conté au lieu d'étre déduit par Voltaire, et c'est
pour cela qu'il est exquis; c'est Voltaire lui-méme, mais moins apre et moins
colérique, au moins dans la forme, qui s'arrange et s'attife, et se compose une
physionomie et un sourire, et glisse ses épigrammes, au lieu d'assener ses



violences, avec un joli geste, adroitement nonchalant, de la main. Quand on
ferme un de ces petits livres, on n'a vécu ni avec Zadig, ni avec Candide; mais
avec Voltaire, dans une demi-intimité trés piquante, qui a quelque chose
d'accueillant, de gracieux et d'inquiétant...»

Oui, sans doute, il y a cela dans les contes de Voltaire: mais s'il n'y avait que cela
dans Candide, il est bien probable que I'éditeur de ce volume n'aurait pas prié un
des premiers artistes de ce temps, M. Ad. Moreau, de composer les dessins qui
l'illustrent, et que je ne serais pas occupé en ce moment a écrire cette préface.

Voulez-vous que je vous dise tout de suite ce qui fait la grandeur de Candide et
qui le constitue un chef-d'ceuvre a part, un immortel chef-d'ceuvre? c'est que
jamais dans aucun autre ouvrage n'ont briilé d'une flamme plus ramassée, plus
intense et plus vive les deux passions qui ont été I'honneur de Voltaire, la haine
de l'injustice triomphante, et la pitié, une pitié large et généreuse, pour les
souffrances immeéritées. Vous n'avez pas oublié cette fievre, dont parle Voltaire,
et qu'il appelle la fievre de la Saint-Barthélemy. Il prétendait qu'a cette date
fatale, son sang, comme disent les bonnes gens, ne faisait qu'un tour; il le sentait
bouillir en ses veines, il était obligé de se mettre au lit; il était malade des
atrocités commises, deux siecles auparavant, par un fanatisme imbécile. Ne
croyez point que cette fievre annuelle ait été chez Voltaire une figure de
rhétorique ou, ce qui serait pis encore, une pose d’homme sensible. Non, il était
tourmenté du besoin de la justice; les maux et les miseres des hommes le jetaient
hors de lui-méme; il fallait évidemment qu'on le prit, pour lui en parler, en un de
ses bons moments; car il avait de vilains quarts d'’heure d'égoisme, et j'avoue
qu'il n'était chevaleresque que par occasion.

Mais il haissait d'une haine vivace et profonde I'hypocrisie, le fanatisme,
I'oppression béte, l'iniquité superbe, la sottise importante, tout ce qui dans notre
état social s'ajoute a la cruelle et injuste nature pour aigrir 'humaine misere, pour
rendre la vie insupportable aux pauvres et tristes mortels.

C'est cette flamme qui anime toutes les pages de Candide. Voltaire y ramasse,
comme a plaisir, tous les maux les plus horribles dont peut souffrir 'homme sur
cette terre, qui est bien pour lui une vallée de désespoir et de larmes. Il entasse
les pestes sur les naufrages, les famines sur les massacres; on n'entend dans cet
ouvrage que les cris des gens que 1'on torture, des hurlements de désespoir ou
des baillements d'ennui; la lecture en serait horrible et dégofitante, le livre
tomberait assurément des mains, si 1'on ne sentait circuler a travers toutes ces
peintures une ame généreuse, qui s'irrite et qui s'apitoie tout ensemble, dont la
fureur et le chagrin s'exhalent en ironie; une ironie tant6t mordante, tantot



douloureuse, toujours enflammée.

Oh! ces rois, les puissants de la terre, que de mal ils ont fait! comme ils ont
pressuré leurs peuples! comme ils en ont tiré du sang, des larmes et de I'or! Oui,
mais quelle revanche, quand le poete (Voltaire en ce moment est poete et grand
poete) vous en montre six attablés dans cet hotel de Venise, se contant leur
déchéance et leurs infortunes! Comme l'ironie court sur ce récit divin avec une
légereté merveilleuse!

Mais voici Paquette que rencontre Candide faisant des agaceries au frere
Giroflée et lui tapotant les joues. On a, surtout dans ces dernieres années, versé
bien des larmes sur le misérable sort de la courtisane, on a en cent facons taché
de nous apitoyer sur l'horreur de cette affreuse vie. Jamais, non jamais on
n'égalera la peinture que Voltaire a faite eu quelques coups de crayon:

«Ah! monsieur, si vous pouviez imaginer ce que c'est de caresser indifféremment
un vieux marchand, un moine, un avocat, un gondolier, un abbé; d'étre exposée a
toutes les insultes, a toutes les avanies; d'étre souvent réduite a emprunter une
jupe pour aller se la faire lever par un homme dégofitant; d'étre volée par I'un de
ce qu'on a gagné avec l'autre; d'étre ranconnée par les officiers de justice, et de
n'avoir en perspective qu'une vieillesse affreuse, un hopital et un fumier, vous
concluriez que je suis une des plus malheureuses créatures du monde....»

Tout y est! En ces dix lignes. Voltaire a rassemblé toutes les douleurs et toutes
les affres de ces créatures; le tableau est admirable de vérité et de force! Mais n'y
sentez-vous pas l'apitoiement et la sympathie du peintre? Ici l'ironie devient
lugubre et en quelque sorte vengeresse. Voltaire crie d'horreur contre la société
qui jette quelques-unes de ses créatures en de tels abimes. Il a sa fievre de la
Saint-Barthélemy; on en tremble avec lui par contagion.

Ecoutez le seigneur Pococurante: quel ennui dense et noir se dégage de sa
conversation! Etre si riche, avoir tant de gotit et un gotit si délicat, et ne faire de
sa vie qu'un long baillement, quelle misere! Et ici l'ironie se fait cinglante.

«Vous conviendrez, dit Candide eu parlant a son ami Martin de ce blasé qui
trouve a redire a tout, que voila le plus heureux des hommes; car il est au-dessus
de tout ce qu'il possede.

—Eh! non, répond Martin, il est dégolité de tout ce qu'il possede.

—NMais, reprend Candide, n'y a-t-il pas du plaisir a tout critiquer, a sentir des
défauts ou les autres hommes croient voir des beautés?

—C'est-a-dire, riposte Martin, qu'il y a du plaisir a n'avoir pas de plaisir.»



Et c'est ainsi que derriere cette longue, terrible et pathétique énumération des
maux qui affligent I'humanité, on sent toujours Voltaire, briilé de passion, ou, si
vous aimez mieux, de fievre; la fievre de la Saint-Barthélemy.

Candide serait un chef-d'ceuvre incomplet si le philosophe, aprés avoir ainsi étalé
Nnos miseres a Nos yeux, ne nous ranimait pas par une conclusion réconfortante.
Cette conclusion, tout le monde la connait: il faut cultiver son jardin. Oui, sans
doute, il n'y a qu'une chose vraiment bonne sur celle terre: c'est I'action. On n'est
heureux que si 'on travaille, si I'on fait ce que 1'on a a faire, si I'on cultive son
jardin.

Cultivons notre jardin! C'est le mot de ce siecle de réveurs et de pessimistes;
c'est le mot de tous les siecles. Et c'est parce que Voltaire 1'a formulé dans
Candide, que Candide les traversera tous.

Ce chef-d'ceuvre n'a-t-il point quelques tares? Je crois que Voltaire aurait pu
retrancher aisément quelques polissonneries et quelques gros mots inutiles, qui
rendent la lecture de son roman presque impossible aux femmes; Mme du
Deffant lui eu avait déja fait I'observation au siecle dernier; a plus forte raison, ce
défaut choquera-t-il plus sensiblement les femmes du notre. Je crois aussi qu'il y
a des longueurs dans la partie du récit qui concerne I'EIdorado. Mais ce sont la
des taches fort 1égeres, et j'ai quelque pudeur a les signaler.

Je ne pense pas qu'il faille, selon le mot de Victor Hugo, admirer tout comme
une brute. Mais c'est une vérité depuis longtemps admise que dans les ouvrages
passés chefs-d'ceuvre et consacrés, les défauts, s'il s'en trouve, ne comptent pas,
et I'on répete les vers d'Horace:

Non ego paucis
Offendar maculis....

Décidément Jean-Jacques a eu tort de ne pas lire Candide. Peut-étre apres cela
l'avait-il lu, et que c'est pour cette raison méme qu'il préférait n'en point parler, le
silence étant d'or en ces sortes d'affaires.

FRANCISQUE
SARCEY
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I. COMMENT CANDIDE FUT ELEVE DANS UN BEAU CHATEAU, ET
COMMENT IL FUT CHASSE D'CELUL.



Il y avait in Westphalie, dans le chateau de M. le baron de Thunder-ten-tronckh,
un jeune garcon a qui la nature avait donné les mceurs les plus douces. Sa
physionomie annongait son ame. Il avait le jugement assez droit, avec l'esprit le
plus simple; c'est, je crois, pour cette raison qu'on le nommait Candide. Les
anciens domestiques de la maison soupconnaient qu'il était fils de la sceur de M.
le baron, et d'un bon et honnéte gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle
ne voulut jamais épouser, parce qu'il n'avait pu prouver que soixante et onze
quartiers, et que le reste de son arbre généalogique avait été perdu par l'injure du
temps.

M. le baron était un des plus puissants seigneurs de la Westphalie, car son
chateau avait une porte et des fenétres. Sa grande salle méme était ornée d'une
tapisserie. Tous les chiens de ses basses-cours composaient une meute dans le
besoin; ses palefreniers étaient ses piqueurs; le vicaire du village était son grand
aumonier. Ils I'appelaient tous Monseigneur, et ils riaient quand il faisait des
contes.

Mme la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, s'attirait par la
une tres grande considération, et faisait les honneurs de la maison avec une
dignité qui la rendait encore plus respectable. Sa fille Cunégonde, agée de dix-
sept ans, était haute en couleur, fraiche, grasse, appétissante. Le fils du baron
paraissait en tout digne de son pere. Le précepteur Pangloss était 1'oracle de la
maison, et le petit Candide écoutait ses lecons avec toute la bonne foi de son age
et de son caractere.

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolonigologie. Il prouvait
admirablement qu'il n'y a point d'effet sans cause, et que, dans ce meilleur des
mondes possible le chateau de Monseigneur le baron était le plus beau des
chateaux, et Madame la meilleure des baronnes possible.

«Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent étre autrement, car tout
étant fait pour une fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez
bien que les nez ont été faits pour porter des lunettes, aussi avons-nous des
lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour étre chaussées, et nous
avons des chausses. Les pierres ont été formées pour étre taillées et pour en faire
des chateaux, aussi Monseigneur a un tres beau chateau; le plus grand baron de
la province doit étre le mieux logé; et les cochons étant faits pour étre mangés,
nous mangeons du porc toute I'année: par conséquent, ceux qui ont avancé que
tout est bien ont dit une sottise; il fallait dire que tout est au mieux.»

CANDIDE EMBRASSE CUNEGONDE



Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment, car il trouvait Mlle
Cunégonde extrémement belle, quoiqu'il ne prit jamais la hardiesse de le lui dire.
Il concluait qu'aprés le bonheur d'étre né baron de Thunder-ten-tronckh, le
second degré de bonheur était d'étre Mlle Cunégonde, le troisieme, de la voir
tous les jours, et le quatrieme, d'entendre maitre Pangloss, le plus grand
philosophe de la province, et par conséquent de toute la terre.

Un jour Cunégonde en se promenant aupres du chateau, dans le petit bois qu'on
appelait parc, vit entre des broussailles le docteur Pangloss qui donnait une lecon
de physique expérimentale a la femme de chambre de sa mere, petite brune tres
jolie et tres docile. Comme Mlle Cunégonde avait beaucoup de dispositions pour
les sciences, elle observa, sans souffler, les expériences réitérées dont elle fut
témoin; elle vit clairement la raison suffisante du docteur, les effets et les causes,
et s'en retourna tout agitée, toute pensive, toute remplie du désir d'étre savante,
songeant qu'elle pourrait bien étre la raison suffisante du jeune Candide, qui
pouvait aussi étre la sienne.

Elle rencontra Candide en revenant au chateau, et rougit: Candide rougit aussi.
Elle lui dit bonjour d'une voix entrecoupée, et Candide lui parla sans savoir ce
qu'il disait. Le lendemain, apres le diner, comme on sortait de table, Cunégonde
et Candide se trouverent derriere un paravent; Cunégonde laissa tomber son
mouchoir, Candide le ramassa, elle lui prit innocemment la main, le jeune
homme baisa innocemment la main de la jeune demoiselle avec une vivacité,
une sensibilité, une grace toute particuliere; leurs bouches se rencontrerent, leurs
yeux s'enflammerent, leurs genoux tremblerent, leurs mains s'égarerent. M. le
baron de Thunder-ten-tronckh passa aupres du paravent, et voyant cette cause et
cet effet, chassa Candide du chateau a grands coups de pied dans le derriere;
Cunégonde s'évanouit; elle fut souffletée par Mme la baronne des qu'elle fut
revenue a elle-méme; et tout fut consterné dans le plus beau et le plus agréable
des chateaux possible.
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I1. CE QUE DEVINT CANDIDE PARMI LES BULGARES.

Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir ou, pleurant,
levant les yeux au ciel, les tournant souvent vers le plus beau des chateaux qui
renfermait la plus belle des baronnettes; il se coucha sans souper au milieu des
champs, entre deux sillons; la neige tombait a gros flocons. Candide, tout transi,



se traina le lendemain vers la ville voisine, qui s'appelle Waldberghoff-trarbk-
dikdorff. N'ayant point d'argent, mourant de faim et de lassitude, il s'arréta
tristement a la porte d'un cabaret. Deux hommes habillés de bleu le
remarquerent: «—Camarade, dit I'un, voila un jeune homme tres bien lait, et qui
a la taille requise.» Ils s'avancerent vers Candide, et le priérent a diner tres
civilement. «—Messieurs, leur dit Candide avec une modestie charmante, vous
me faites beaucoup d'’honneur, mais je n'ai pas de quoi payer mon écot.—Ah
monsieur! lui dit un des bleus, les personnes de votre figure et de votre mérite ne
paient jamais rien: n'avez-vous pas cinq pieds cinq pouces de haut?—Oui,
messieurs, c'est ma taille, dit-il en faisant la révérence.—Ah monsieur! mettez-
vous a table; non seulement nous vous défraierons, mais nous ne souffrirons
jamais qu'un homme comme vous manque d'argent; les hommes ne sont faits que
pour se secourir les uns les autres.—Vous avez raison, dit Candide; c'est ce que
M. Pangloss m'a toujours dit, et je vois bien que tout est au mieux.» On le prie
d'accepter quelques écus; il les prend et veut faire son billet; on n'en veut point;
on se met a table. «—N'aimez-vous pas tendrement?... —Oh oui! répondit-il;
j'aime tendrement Mlle Cunégonde.—Non, dit I'un de ces messieurs, nous vous
demandons si vous n'aimez pas tendrement le roi des Bulgares?—Point du tout,
dit-il, car je ne l'ai jamais vu.—Comment! c'est le plus charmant des rois, et il
faut boire a sa santé.—Oh! tres volontiers, messieurs; et il boit.—C'en est assez,
lui dit-on: vous voila l'appui, le soutien, le défenseur, le héros des Bulgares;
votre fortune est faite, et votre gloire est assurée.» On lui met sur-le-champ les
fers aux pieds, et on le mene au régiment. On le fait tourner a droite, a gauche,
hausser la baguette, remettre la baguette, coucher en joue, tirer, doubler le pas, et
on lui donne trente coups de baton; le lendemain, il fait 1'exercice un peu moins
mal, et il ne recoit que vingt coups; le surlendemain, on ne lui en donne que dix,
et il est regardé par ses camarades comme un prodige.

Candide, tout stupéfait, ne démeélait pas encore trop bien comment il était un
héros. Il s'avisa un beau jour de printemps de s'aller promener, marchant tout
droit devant lui, croyant que c'était un privilege de I'espece humaine, comme de
I'espece animale, de se servir de ses jambes a son plaisir. Il n'eut pas fait deux
lieues que voila quatre autres héros de six pieds qui l'atteignent, qui le lient, qui
le menent dans un cachot. On lui demanda juridiquement ce qu'il aimait le mieux
d'étre fustigé trente-six fois par tout le régiment, ou de recevoir a la fois douze
balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau dire que les volontés sont libres, et
qu'il ne voulait ni I'un ni I'autre: il fallut faire un choix; il se détermina, en vertu
du don de Dieu qu'on nomme liberté, a passer trente-six fois par les baguettes; il
essuya deux promenades. Le régiment était composé de deux mille hommes;



cela lui composa quatre mille coups de baguettes, qui, depuis la nuque du cou
jusqu'au cul, lui découvrirent les muscles et les nerfs. Comme on allait procéder
a la troisieme course, Candide, n'en pouvant plus, demanda en grace qu'on
voulut bien avoir la bonté de lui casser la téte; il obtint cette faveur; on lui bande
les yeux, on le fait mettre a genoux. Le roi des Bulgares passe dans ce moment,
il s'informe du crime du patient; et comme ce roi avait un grand génie, il
comprit, par tout ce qu'il apprit de Candide, que c'était un jeune métaphysicien
fort ignorant des choses de ce monde, et il lui accorda sa grace avec une
clémence qui sera louée dans tous les journaux et dans tous les siecles. Un brave
chirurgien guérit Candide en trois semaines avec les émollients enseignés par
Dioscoride. Il avait déja un peu de peau, et pouvait marcher, quand le roi des
Bulgares livra bataille au roi des Abares.
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III. COMMENT CANDIDE SE SAUVAD'ENTRE LES BULGARES, ET
CE QU'IL DEVINT.

Rien n'était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux armées. Les
trompettes, les fifres, les hautbois, les tambours, les canons, formaient une
harmonie telle qu'il n'y en eut jamais en enfer. Les canons renverserent d'abord a
peu prés six mille hommes de chaque coOté; ensuite la mousqueterie ota du
meilleur des mondes environ neuf a dix mille coquins qui en infectaient la
surface. La baionnette fut aussi la raison suffisante de la mort de quelques
milliers dhommes. Le tout pouvait bien se monter a une trentaine de mille ames.
Candide, qui tremblai! comme un philosophe, se cacha du mieux qu'il put
pendant cette boucherie héroique. Enfin, tandis que les deux rois faisaient
chanter des Te Deum, chacun dans son camp, il prit le parti d'aller raisonner
ailleurs des effets et des causes. Il passa par-dessus des tas de morts et de
mourants, et gagna d'abord un village voisin; il était en cendres: c'était un village
arabe que les Bulgares avaient briilé, selon les lois du droit public. Ici les
vieillards criblés de coups regardaient mourir leurs femmes égorgées, qui
tenaient leurs enfants a leurs mamelles sanglantes; la des filles éventrées, apres
avoir assouvi les besoins naturels de quelques héros, rendaient les derniers
soupirs; d'autres a demi briilées criaient qu'on achevat de leur donner la mort.
Des cervelles étaient répandues sur la terre a coté de bras et de jambes coupés.

Candide s'enfuit au plus vite dans un autre village: il appartenait a des Bulgares,



et les héros abares I'avaient traité de méme. Candide, toujours marchant sur des
membres palpitants, ou a travers des ruines, arriva enfin hors du théatre de la
guerre, portant quelques petites provisions dans son bissac, et n'oubliant jamais
Mlle Cunégonde. Ses provisions lui manquerent quand il fut en Hollande; mais
ayant entendu dire que tout le monde était riche dans ce pays-la, et qu'on y était
chrétien, il ne douta pas qu'on ne le traitat aussi bien qu'il I'avait été dans le
chateau de M. le baron, avant qu'il en efit été chassé pour les beaux yeux de Mlle
Cunégonde.

Il demanda I'aumone a plusieurs graves personnages, qui lui répondirent tous
que, s'il continuait a faire ce meétier, on l'enfermerait dans une maison de
correction pour lui apprendre a vivre.

Il s'adressa ensuite a un homme qui venait de parler tout seul une heure de suite
sur la charité dans une grande assemblée. Cet orateur le regardant de travers lui
dit: «—Que venez-vous faire ici? Y étes-vous pour la bonne cause?—II n'y a
point d'effet sans cause, répondit modestement Candide; tout est enchainé
nécessairement, et arrangé pour le mieux. Il a fallu que je fusse chassé d'aupres
de Mlle Cunégonde, que j'aie passé par les baguettes, et il faut que je demande
mon pain, jusqu'a ce que je puisse en gagner; tout cela ne pouvait étre autrement.
—Mon ami, dit 'orateur, croyez-vous que le pape soit I'antéchrist?—Je ne 1'avais
pas encore entendu dire, répondit Candide; mais qu'il le soit ou qu'il ne le soit
pas, je manque de pain.—Tu ne mérites pas d'en manger, dit 'autre: va, coquin,
va, misérable, ne m'approche de ta vie.» La femme de l'orateur avant mis la téte
a la fenétre, et avisant un homme qui doutait que le pape fiit I'antéchrist, lui
répandit sur le chef un plein.... O ciel! a quel exceés se porte le zéle de la religion
dans les dames!

Un homme qui n'avait point été baptisé, un bon anabaptiste, nommé Jacques, vit
la maniere cruelle et ignominieuse dont on traitait ainsi un de ses fréres, un étre a
deux pieds, sans plumes, qui avait une ame; il I'amena chez lui, le nettoya, lui
donna du pain et de la biere, lui fit présent de deux florins et voulut méme lui
apprendre a travailler dans ses manufactures aux étoffes de Perse qu'on fabrique
en Hollande. Candide, se prosternant presque devant lui, s'écriait: «—Maitre
Pangloss 1'avait bien dit que tout était au mieux dans ce monde, car je suis
infiniment plus touché de votre extréme générosité que de la dureté de ce
monsieur a manteau noir, et de madame son épouse.»

Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert de pustules,
les yeux morts, le bout du nez rongé, la bouche de travers, les dents noires, et
parlant de la gorge, tourmenté d'une toux violente, et crachant une dent a chaque



effort.
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IV. COMMENT CANDIDE RENCONTRA SON ANCIEN MAITRE DE
PHILOSOPHIE, LE DOCTEUR PANGLOSS, ET CE QUI EN ADVINT.

Candide, plus ému encore de compassion que d'horreur, donna a cet
épouvantable gueux les deux florins qu'il avait recus de son honnéte anabaptiste
Jacques. Le fantome le regarda fixement, versa des larmes, et sauta a son cou.
Candide effrayé recule. «—Hgélas! dit le misérable a l'autre misérable, ne
reconnaissez-vous plus votre cher Pangloss?—Qu'entends-je? vous, mon cher
maitre! vous, dans cet état horrible! Quel malheur vous est-il donc arrivé?
Pourquoi n'étes-vous plus dans le plus beau des chateaux? Qu'est devenue Mlle
Cunégonde, la perle des filles, le chef-d'ceuvre de la nature? Je n'en peux plus,
dit Pangloss.» Aussitot Candide le mena dans 1'étable de 1'anabaptiste, ou il lui fit
manger un peu de pain; et quand Pangloss fut refait: «—Eh bien! lui dit-il,
Cunégonde?—Elle est morte, reprit I'autre.» Candide s'évanouit a ce mot: son
ami rappela ses sens avec un peu de mauvais vinaigre qui se trouva par hasard
dans 1'étable. Candide rouvre les yeux. «—Cunégonde est morte! Ah! meilleur
des mondes, ou étes-vous? Mais de quelle maladie est-elle morte? Ne serait-ce
point de m'avoir vu chasser du beau chateau de monsieur son pere a grands
coups de pied?—Non, dit Pangloss, elle a été éventrée par des soldats bulgares,
apres avoir été violée autant qu'on peut I'étre; ils ont cassé la téte a M. le baron
qui voulait la défendre; Mme la baronne a été coupée en morceaux; mon pauvre
pupille traité précisément comme sa sceur; et quant au chateau, il n'est pas resté
pierre sur pierre, pas une grange, pas un mouton, pas un canard, pas un arbre;
mais nous avons été bien vengés, car les Abares en ont fait autant dans une
baronnie voisine qui appartenait a un seigneur bulgare.»

A ce discours, Candide s'évanouit encore; mais revenu a soi, et ayant dit tout ce
qu'il devait dire, il s'enquit de la cause et de 1'effet, et de la raison suffisante qui
avait mis Pangloss dans un si piteux état. «—Hélas! dit I'autre, c'est I'amour:
I'amour, le consolateur du genre humain, le conservateur de 1'univers, 1'ame de
tous les étres sensibles, le tendre amour.—Hélas! dit Candide, je 1'ai connu cet
amour, ce souverain des cceurs, cette ame de notre ame; il ne m'a jamais valu
qu'un baiser et vingt coups de pied au cul. Comment cette belle cause a-t-elle pu
produire en vous un effet si abominable?»



Pangloss répondit en ces termes: «—O mon cher Candide! vous avez connu
Paquette, cette jolie suivante de notre auguste baronne; j'ai golité dans ses bras
les délices du paradis, qui ont produit ces tourments d'enfer dont vous me voyez
dévoré; elle en était infectée; elle en est peut-étre morte. Paquette tenait ce
présent d'un cordelier tres savant qui avait remonté a la source; car il I'avait eue
d'une vieille comtesse, qui I'avait recue d'un capitaine de cavalerie, qui la devait
a une marquise, qui la tenait d'un page, qui l'avait recue d'un jésuite, qui, étant
novice, l'avait eue en droite ligne d'un des compagnons de Christophe Colomb.
Pour moi, je ne la donnerai a personne, car je me meurs.

—O Pangioss, s'écria Candide, voila une étrange généalogie! N'est-ce pas le
diable qui en fut la souche?—Point du tout, répliqua ce grand homme; c'était une
chose indispensable dans le meilleur des mondes, un ingrédient nécessaire; car si
Colomb n'avait pas attrapé, dans une ile de I'Amérique, cette maladie qui
empoisonne la source de la génération, qui souvent méme empéche la
génération, et qui est évidemment l'opposé du grand but de la nature, nous
n'aurions ni le chocolat ni la cochenille; il faut encore observer que
jusqu'aujourd'hui, dans notre continent, cette maladie nous est particuliere,
comme la controverse. Les Turcs, les Indiens, les Persans, les Chinois, les
Siamois, les Japonais ne la connaissent pas encore; mais il y a une raison
suffisante pour qu'ils la connaissent a leur tour dans quelques siecles. En
attendant, elle a fait un merveilleux progres parmi nous, et surtout dans ces
grandes armées composées d’honnétes stipendiaires bien élevés, qui décident du
destin des FEtats; on peut assurer que, quand trente mille hommes combattent en
bataille rangée contre des troupes égales en nombre, il y a environ vingt mille
vérolés de chaque coté.

—Voila qui est admirable, dit Candide; mais il faut vous faire guérir—Eh
comment le puis-je? dit Pangloss; je n'ai pas le sou, mon ami, et dans toute
I'étendue de ce globe on ne peut ni se faire saigner, ni prendre un lavement sans
payer, ou sans qu'il y ait quelqu'un qui paie pour nous.»

Ce dernier discours détermina Candide; il alla se jeter aux pieds de son
charitable anabaptiste Jacques, et lui fit une peinture si touchante de 1'état ou son
ami était réduit, que le bon homme n'hésita pas a recueillir le docteur Pangloss; il
le fit guérir a ses dépens. Pangloss, dans la cure, ne perdit qu'un ceil et une
oreille. Il écrivait bien, et savait parfaitement l'arithmétique. L'anabaptiste
Jacques en fit son teneur de livres. Au bout de deux mois, étant obligé d'aller a
Lisbonne, pour les affaires de son commerce, il mena dans son vaisseau ses deux
philosophes. Pangloss lui expliqua comment tout était on ne peut mieux. Jacques



n'était pas de cet avis.—«ll faut bien, disait-il, que les hommes aient un peu
corrompu la nature, car ils ne sont pas nés loups, et ils sont devenus loups. Dieu
ne leur a donné ni canons de vingt-quatre, ni baionnettes, et ils se sont fait des
baionnettes et des canons pour se détruire. Je pourrais mettre en ligne de compte
les banqueroutes, et la justice qui s'empare des biens des banqueroutiers pour en
frustrer les créanciers.—Tout cela était indispensable, répliquait le docteur
borgne, et les malheurs particuliers font le bien général: de sorte que plus il y a
de malheurs particuliers, et plus tout est bien.» Tandis qu'il raisonnait, 1'air
s'obscurcit, les vents soufflerent des quatre coins du monde, et le vaisseau fut
assailli de la plus horrible tempéte, a la vue du port de Lisbonne.
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V. TEMPETE, NAUFRAGE, TREMBLEMENT DE TERRE, ET CE QUI
ADVINT DU DOCTEUR PANGLOSS, DE CANDIDE ET DE
L'ANABAPTISTE JACQUES.

La moitié des passagers, affaiblis, expirant de ces angoisses inconcevables que le
roulis d'un vaisseau porte dans les nerfs et dans toutes les humeurs du corps
agitées en sens contraires, n'avait pas méme la force de s'inquiéter du danger.
L'autre moitié jetait des cris et faisait des prieres; les voiles étaient déchirées, les
mats brisés, le vaisseau entrouvert. Travaillait qui pouvait, personne ne
s'entendait, personne ne commandait.

L'anabaptiste aidait un peu a la manceuvre; il était sur le tillac; un matelot furieux
le frappe rudement et, 1'étend sur les planches; mais du coup qu'il lui donna, il
eut lui-méme une si violente secousse, qu'il tomba hors du vaisseau la téte la
premiere. Il restait suspendu et accroché a une partie de mat rompu. Le bon
Jacques court a son secours, I'aide a remonter, et de 1'effort qu'il fit il est précipité
dans la mer a la vue du matelot, qui le laissa périr sans daigner seulement le
regarder. Candide approche, voit son bienfaiteur qui reparait un moment et qui
est englouti pour jamais. Il veut se jeter apres lui dans la mer, le philosophe
Pangloss 1'en empéche, en lui prouvant que la rade de Lisbonne avait été formée
expres pour que cet anabaptiste s'y noyat. Tandis qu'il le prouvait a priori, le
vaisseau s'entr'ouvre, tout périt, a la réserve de Pangloss, de Candide et de ce
brutal de matelot qui avait noyé le vertueux anabaptiste; le coquin nagea
heureusement jusqu'au rivage, ou Pangloss et Candide furent portés sur une
planche.

Quand ils furent revenus un peu a eux, ils marcherent vers Lisbonne; il leur
restait quelque argent, avec lequel ils espéraient se sauver de la faim, apres avoir
échappé a la tempété.

LE TREMBLEMENT DE TERRE DE LISBONNE

A peine ont-ils mis le pied dans la ville, en pleurant la mort de leur bienfaiteur,
qu'ils sentent la terre trembler sous leurs pas; la mer s'éleve en bouillonnant dans
le port, et brise les vaisseaux qui sont a I'ancre. Des tourbillons de flammes et de
cendres couvrent les rues et les places publiques; les maisons s'écroulent, les
toits sont renversés sur les fondements, et les fondements se dispersent; trente
mille habitants de tout age et de tout sexe sont écrasés sous des ruines. Le



matelot disait en sifflant et en jurant: «—II y aura quelque chose a gagner ici.—
Quelle peut étre la raison suffisante de ce phénomene? disait Pangloss.—Voici le
dernier jour du monde, s'écriait Candide.» Le matelot court incontinent au milieu
des débris, affronte la mort pour trouver de l'argent, en trouve, s'en empare,
s'enivre, et ayant cuvé son vin, achete les faveurs de la premiere fille de bonne
volonté qu'il rencontre sur les ruines des maisons détruites, et au milieu des
mourants et des morts. Pangloss le tirait cependant par la manche: «—Mon ami,
lui disait-il, cela n'est pas bien; vous manquez a la raison universelle, vous
prenez mal votre temps.—Téte et sang! répondit l'autre, je suis matelot et né a
Batavia; j'ai marché quatre fois sur le crucifix dans quatre voyages au Japon; tu
as bien trouvé ton homme avec ta raison universelle!»

Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide; il était étendu dans la rue et
couvert de débris. Il disait a Pangloss: «—Hélas! procure-moi un peu de vin et
d'huile; je me meurs.—Ce tremblement de terre n'est pas une chose nouvelle,
répondit Pangloss; la ville de Lima éprouva les mémes secousses en Amérique
I'année passée; mémes causes, mémes effets; il y a certainement une trainée de
soufre sous terre depuis Lima jusqu'a Lisbonne.—Rien n'est plus probable, dit
Candide; mais, pour Dieu, un peu d'huile et de vin.—Comment, probable?
répliqua le philosophe, je soutiens que la chose est démontrée.» Candide perdit
connaissance, et Pangloss lui apporta un peu d'eau d'une fontaine voisine.

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se glissant a
travers des décombres, ils réparerent un peu leurs forces. Ensuite ils travaillerent
comme les autres a soulager les habitants échappés a la mort.

Quelques citoyens, secourus par eux, leur donnerent un aussi bon diner qu'on le
pouvait dans un tel désastre: il est vrai que le repas était triste, les convives
arrosaient leur pain de leurs larmes; mais Pangloss les consola, en les assurant
que les choses ne pouvaient étre autrement; car, dit-il, tout ceci est ce qu'il y a de
mieux; car, s'il y a un volcan a Lisbonne, il ne pouvait étre ailleurs; car il est
impossible que les choses ne soient pas ou elles sont; car tout est bien.

Un petit homme noir, familier de l'inquisition, lequel était a coté de lui, prit
poliment la parole et dit: «—Apparemment que monsieur ne croit pas au péché
originel; car, si tout est au mieux, il n'y a donc eu ni chute ni punition.

—Je demande tres humblement pardon a votre excellence, répondit Pangloss
encore plus poliment, car la chute de I'homme et la malédiction entraient
nécessairement dans le meilleur des mondes possibles.—Monsieur ne croit donc
pas a la liberté? dit le familier.—Votre excellence m'excusera, dit Pangloss; la



liberté peut subsister avec la nécessité absolue, car il était nécessaire que nous
fussions libres; car enfin la volonté déterminée....»

Pangloss était au milieu de sa phrase, quand le familier fit un signe de téte a son
estafier, qui lui servait a boire du vin de Porto ou d'Oporto.
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VI. COMMENT ON FIT UN BEL AUTO-DA-FE POUR EMPECHER LES
TREMBLEMENTS DE TERRE, ET COMMENT CANDIDE FUT FESSE.

Apres le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de Lisbonne, les
sages du pays n'avaient pas trouvé un moyen plus efficace pour prévenir une
ruine totale que de donner au peuple un bel auto-da-fé; il était décidé par
I'université de Coimbre que le spectacle de quelques personnes briilées a petit
feu, en grande cérémonie, est un secret infaillible pour empécher la terre de
trembler.

On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d'avoir épousé sa
commere, et deux Portugais qui, en mangeant un poulet, en avaient arraché le
lard; on vint lier apres le diner le docteur Pangloss et son disciple Candide, 1'un
pour avoir parlé, et I'autre pour avoir écouté avec un air d'approbation: tous deux
furent menés séparément dans des appartements d'une extréme fraicheur, dans
lesquels on n'était jamais incommodé du soleil.

Huit jours apres, ils furent tous deux revétus d'un san-benito, et on orna leurs
tétes de mitres de papier: la mitre et le san-benito de Candide étaient peints de
flammes renversées et de diables qui n'avaient ni queues ni griffes; mais les
diables de Pangloss portaient grilles et queues, et les flammes étaient droites. Ils
marcherent en procession ainsi vétus, et entendirent un sermon tres pathétique,
suivi d'une belle musique en faux-bourdon. Candide fut fessé en cadence,
pendant qu'ou chantait; le Biscayen et les deux hommes qui n'avaient point
voulu manger de lard furent briilés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas
la coutume. Le méme jour la terre trembla de nouveau avec un fracas
épouvantable.

Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout palpitant, se disait a lui-
méme: «—Si c'est ici le meilleur des mondes possibles, que sont donc les autres?
Passe encore si je n'étais que fessé; je 1'ai été chez les Bulgares; mais, 6 mon cher
Pangloss! le plus grand des philosophes, faut-il vous avoir vu pendre, sans que je



sache pourquoi! O mon cher anabaptiste! le meilleur des hommes, faut-il que
vous ayez été noyé dans le port! O mademoiselle Cunégonde! la perle des filles,
faut-il qu'on vous ait fendu le ventre!»

Il s'en retournait, se soutenant a peine, préché, fessé, absous et béni, lorsqu'une
vieille 1'aborda et lui dit:

«—Mon fils, prenez courage, suivez-moi.»
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VII. COMMENT UNE VIEILLE PRIT SOIN DE CANDIDE, ET
COMMENT IL RETROUVA CE QU'IL AIMAIT.

Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une masure: elle lui
donna un pot de pommade pour se frotter, lui laissa a manger et a boire; elle lui
montra un petit lit assez propre; il y avait aupres du lit un habit complet. «—
Mangez, buvez, dormez, lui dit-elle, et que Notre-Dame d'Atocha, monseigneur
saint Antoine de Padoue et monseigneur saint Jacques de Compostelle prennent
soin de vous: je reviendrai demain.» Candide, toujours étonné de tout ce qu'il
avait vu et de tout ce qu'il avait souffert, et encore plus de la charité de la vieille,
voulut lui baiser la main. «—Ce n'est pas ma main qu'il faut baiser, dit la vieille,
je reviendrai demain. Frottez-vous de pommade, mangez et dormez.»

Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain, la vieille lui
apporte a déjeuner, visite son dos, le frotte elle-méme d'une autre pommade; elle
lui apporte ensuite a diner; elle revient sur le soir et apporte a souper.

Le surlendemain, elle fit encore les mémes cérémonies. «—Qui étes-vous? lui
disait toujours Candide, qui vous a inspiré tant de bonté? quelles graces puis-je
vous rendre?» La bonne femme ne répondait jamais rien. Elle revint sur le soir,
et n'apporta point a souper: «—Venez avec moi, dit-elle, et ne dites mot.» Elle le
prend sous le bras, et marche avec lui dans la campagne environ un quart de
mille: ils arrivent a une maison isolée, entourée de jardins et de canaux. La
vieille frappe a une petite porte. On ouvre; elle mene Candide, par un escalier
dérobé, dans un cabinet doré, le laisse sur un canapé de brocart, referme la porte
et s'en va.

Candide croyait réver, et regardait toute sa vie comme un songe funeste, et le
moment présent comme un songe agréable.



La vieille reparut bientot; elle soutenait avec peine une femme tremblante, d'une
taille majestueuse, brillante de pierreries, et couverte d'un voile. «—Otez ce
voile, dit la vieille a Candide.» Le jeune homme approche; il léve le voile d'une
main timide. Quel moment! quelle surprise! Il crut voir Mlle Cunégonde; il la
voyait en effet: c'était elle-méme. La force lui manque, il ne peut proférer une
parole, il tombe a ses pieds. Cunégonde tombe sur le canapé. La vieille les
accable d'eaux spiritueuses, ils reprennent leurs sens, ils se parlent: ce sont
d'abord des mots entrecoupés, des demandes et des réponses qui se croisent, des
soupirs, des larmes, des cris. La vieillie leur recommande de faire moins de bruit
et les laisse en liberté. «—Quoi! c'est vous, lui dit Candide, vous vivez! je vous
retrouve en Portugal! On ne vous a donc pas violée? on ne vous a point fendu le
ventre, comme le philosophe Pangloss me l'avait assuré?—Si fait, dit la belle
Cunégonde; mais on ne meurt pas toujours de ces deux accidents.—Mais votre
pere et votre mere ont-ils été tués?—Il n'est que trop vrai, dit Cunégonde en
pleurant.—Et votre frere?—Mon frere a été tué aussi.—Et pourquoi étes-vous en
Portugal? et comment avez-vous su que j'y étais, et par quelle étrange aventure
m'avez-vous fait conduire dans cette maison?—Je vous dirai tout cela, répliqua
la dame; mais il faut auparavant que vous m'appreniez tout ce qui vous est arrivé
depuis le baiser innocent que vous me donnates et les coups de pied que vous
reciites.»

Candide lui obéit avec un profond respect: et quoiqu'il fiit interdit, quoique sa
voix fiit faible et tremblante, quoique I'échine lui fit encore un peu mal, il lui
raconta de la maniere la plus naive tout ce qu'il avait éprouvé depuis le moment
de leur séparation. Cunégonde levait les yeux au ciel; elle donna des larmes a la
mort du bon anabaptiste et de Pangloss, apres quoi elle parla en ces termes a
Candide, qui ne perdait pas une parole, et qui la dévorait des yeux.
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VIIIL. HISTOIRE DE CUNEGONDE.

«J'étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au ciel d'envoyer
les Bulgares dans notre beau chateau de Thunder-ten-tronckh; ils égorgerent mon
pere et mon frere, et couperent ma mere par morceaux. Un grand Bulgare, haut
de six pieds, voyant qu'a ce spectacle j'avais perdu connaissance, se mit a me
violer; cela me fit revenir, je repris mes sens, je criai, je me débattis, je mordis,
j'égratignai, je voulais arracher les yeux a ce grand Bulgare, ne sachant pas que



tout ce qui arrivait dans le chateau de mon pere était une chose d'usage: le brutal
me donna un coup de couteau dans le flanc gauche, dont je porte encore la
marque.—Hélas! j'espere bien la voir, dit le naif Candide.—Vous la verrez, dit
Cunégonde; mais continuons.—Continuez, dit Candide.»

Elle reprit ainsi le fil de son histoire: «—Un capitaine bulgare entra; il me vit
toute sanglante, et le soldat ne se dérangeait pas. Le capitaine se mit en colére du
peu de respect que lui témoignait ce brutal, et le tua sur mon corps. Ensuite il me
fit panser et m'emmena prisonniere de guerre dans son quartier. Je blanchissais le
peu de chemises qu'il avait, je faisais sa cuisine; il me trouvait fort jolie, il faut
I'avouer; et je ne nierai pas qu'il ne fut tres bien fait, et qu'il n'efit la peau blanche
et douce; d'ailleurs peu d'esprit, peu de philosophie: on voyait bien qu'il n'avait
pas été élevé par le docteur Pangloss. Au bout de trois mois, ayant perdu tout son
argent, et s'étant dégoiité de moi, il me vendit a un juif nommé don Issachar, qui
trafiquait en Hollande et en Portugal, et qui aimait passionnément les femmes.
Ce juif s'attacha beaucoup a ma personne, mais il ne pouvait en triompher; je lui
ai mieux résisté qu'au soldat bulgare. Une personne d'honneur peut étre violée
une fois, mais sa vertu s'en affermit. Le juif, pour m'apprivoiser, me mena dans
cette maison de campagne que vous voyez. J'avais cru jusque-la qu'il n'y avait
rien sur la terre de si beau que le chateau de Thunder-ten-tronckh: j'ai été
détrompée.

CUNEGONDE ET LE SOLDAT BULGARE

Le grand inquisiteur m'apercut un jour a la messe; il me lorgna beaucoup, et me
fit dire qu'il avait a me parler pour des affaires secretes. Je fus conduite a son
palais; je lui appris ma naissance; il me représenta combien il était au-dessous de
mon rang d'appartenir a un israélite. On proposa de sa part a don Issachar de me
céder a Monseigneur. Don Issachar, qui est le banquier de la cour, et homme de
crédit, n'en voulut rien faire. L'inquisiteur le menaca d'un auto-da-fé. Enfin mon
juif intimidé conclut un marché par lequel la maison et moi leur appartiendraient
a tous deux en commun; que le juif aurait pour lui les lundis, mercredis, et le
jour du sabbat, et que l'inquisiteur aurait les autres jours de la semaine. Il y a six
mois que cette convention subsiste. Ce n'a pas été sans querelles; car souvent il a
été indécis si la nuit du samedi au dimanche appartenait a 1'ancienne loi ou a la
nouvelle. Pour moi, j'ai résisté jusqu'a présent a tous les deux; et je crois que
c'est pour cette raison que j'ai toujours été aimée.

Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, et pour intimider don
Issachar, il plut a Monseigneur l'inquisiteur de célébrer un auto-da-fé. Il me fit
I'honneur de m'y inviter. Je fus trés bien placée; on servit aux dames des



rafraichissements entre la messe et I'exécution. Je fus, a la vérité, saisie d'horreur
en voyant briiler ces deux juifs et cet honnéte Biscayen qui avait épousé sa
commere; mais quelle fut ma surprise, mon effroi, mon trouble, quand je vis
dans un san-benito, et sous une mitre, une figure qui ressemblait a celle de
Pangloss! Je me frottai les yeux, je regardai attentivement, je le vis pendre; je
tombai en faiblesse. A peine reprenais-je mes sens, que je vous vis dépouillé tout
nu; ce fut la le comble de l'horreur, de la consternation, de la douleur, du
désespoir. Je vous dirai, avec vérité, que votre peau est encore plus blanche et
d'un incarnat plus parfait que celle de mon capitaine des Bulgares. Cette vue
redoubla tous les sentiments qui m'accablaient, qui me dévoraient. Je m'écriai, je
voulus dire:—Arrétez, barbares! mais la voix me manqua, et mes cris auraient
été inutiles. Quand vous etlites été bien fessé:—Comment se peut-il faire, disais-
je, que l'aimable Candide et le sage Pangloss se trouvent a Lisbonne, 1'un pour
recevoir cent coups de fouet, et l'autre pour étre pendu par l'ordre de
Monseigneur l'inquisiteur, dont je suis la bien-aimée? Pangloss m'a donc bien
cruellement trompée, quand il me disait que tout va le mieux du monde!

Agitée, éperdue, tantot hors de moi-méme, et tantot préte de mourir de faiblesse,
j'avais la téte remplie du massacre de mon pere, de ma mere, de mon frere, de
l'insolence de mon vilain soldat bulgare, du coup de couteau qu'il me donna, de
ma servitude, de mon métier de cuisiniere, de mon capitaine bulgare, de mon
vilain don Issachar, de mon abominable inquisiteur, de la pendaison du docteur
Pangloss, de ce grand Miserere en faux-bourdon pendant lequel on vous fessait,
et surtout du baiser que je vous avais donné derriére un paravent, le jour que je
vous avais vu pour la derniere fois. Je louai Dieu qui vous ramenait a moi par
tant d'épreuves. Je recommandai a ma vieille d'avoir soin de vous, et de vous
amener ici des qu'elle le pourrait. Elle a tres bien exécuté ma commission; j'ai
golité le plaisir inexprimable de vous revoir, de vous entendre, de vous parler.
Vous devez avoir une faim dévorante; j'ai grand appétit, commencgons par
souper.»

Les voila qui se mettent tous deux a table; et, apres le souper, ils se replacent sur
ce beau canapé dont on a déja parlé; ils y étaient quand le signor don Issachar,
I'un des maitres de la maison, arriva. C'était le jour du sabbat. Il venait jouir de
ses droits, et expliquer son tendre amour.
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IX. CE QUI ADVINT DE CUNEGONDE, DE CANDIDE, DU GRAND



INQUISITEUR ET D’UN JUIF.

Cet Issachar était le plus colérique Hébreu qu'on eiit vu dans Israél, depuis la
captivité en Babylone. «—Quoi! dit-il, chienne de Galiléenne, ce n'est pas assez
de monsieur l'inquisiteur? il faut que ce coquin partage aussi avec moi?» En
disant cela il tire un long poignard dont il était toujours pourvu, et, ne croyant
pas que son adverse partie efit des armes, il se jette sur Candide; mais notre bon
Westphalien avait recu une belle épée de la vieille avec 1'habit complet. Il tire
son épée, quoiqu'il eut les meceurs fort douces, et étend 1'Israélite roide mort sur le
carreau, aux pieds de Cunégonde.

«—Sainte Vierge! s'écria-t-elle, qu'allons-nous devenir? Un homme tué chez
moi! Si la justice vient, nous sommes perdus.—Si Pangloss n'avait pas été
pendu, dit Candide, il nous donnerait un bon conseil dans cette extrémité, car
c'était un grand philosophe. A son défaut, consultons la vieille.» Elle était fort
prudente, et commencait a dire son avis, quand une autre petite porte s'ouvrit. Il
était une heure aprés minuit; c'était le commencement du dimanche. Ce jour
appartenait a Monseigneur l'inquisiteur. Il entre et voit le fessé Candide, 1'épée a
la main, un mort étendu par terre, Cunégonde effarée, et la vieille donnant des
conseils.

Voici dans ce moment ce qui se passa dans 1'ame de Candide, et comment il
raisonna: «—Si ce saint homme appelle du secours, il me fera infailliblement
briiler; il pourra en faire autant de Cunégonde; il m'a fait fouetter
impitoyablement; il est mon rival: je suis en train de tuer; il n'y a pas a balancer.»
Ce raisonnement fut net et rapide; et, sans donner le temps a l'inquisiteur de
revenir de sa surprise, il le perce d'outre en outre, et le jette a coté du juif. «—En
voici bien d'une autre, dit Cunégonde; il n'y a plus de rémission, nous sommes
excommuniés, notre derniere heure est venue. Comment avez-vous fait, vous qui
étes né si doux, pour tuer en deux minutes un juif et un prélat?—Ma belle
demoiselle, répondit Candide, quand on est amoureux, jaloux, et fouetté par
l'inquisition, on ne se connait plus.»

La vieille prit alors la parole et dit: «—Il y a trois chevaux andalous dans
I'écurie, avec leurs selles et leurs brides; que le brave Candide les prépare.
Madame a des moyadors et des diamants; montons vite a cheval, quoique je ne
puisse me tenir que sur une fesse, et allons a Cadix; il fait le plus beau temps du
monde, et c'est un grand plaisir de voyager pendant la fraicheur de la nuit.

Aussitot Candide selle les trois chevaux. Cunégonde, la vieille et lui font trente
milles d'une traite. Pendant qu'ils s'éloignaient, la Sainte Hermandad arrive dans



la maison; on enterre Monseigneur dans une belle église, et I'on jette Issachar a
la voirie.

Candide, Cunégonde et la vieille étaient déja dans la petite ville d'Avacéna, au
milieu des montagnes de la Sierra-Morena, et ils parlaient ainsi dans un cabaret.
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X. DANS QUELLE DETRESSE CANDIDE, CUNEGONDE ET LA
VIEILLE ARRIVENT A CADIX, ET DE LEUR EMBARQUEMENT.

«Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants? disait en pleurant
Cunégonde. De quoi vivrons-nous? comment ferons-nous? Ou trouver des
inquisiteurs et des juifs qui m'en donnent d'autres?—Hélas! dit la vieille, je
soupconne fort un révérend pere cordelier, qui coucha hier dans la méme
auberge que nous a Badajoz; Dieu me garde de faire un jugement téméraire!
mais il entra deux fois dans notre chambre, et il partit longtemps avant nous.—
Hélas! dit Candide, le bon Pangloss m'avait souvent prouvé que les biens de la
terre sont communs a tous les hommes, que chacun y a un droit égal. Ce
cordelier devait bien, suivant ces principes, nous laisser de quoi achever notre
voyage. Il ne vous reste donc rien du tout, ma belle Cunégonde?—Pas un
maravédis, dit-elle.—Quel parti prendre? dit Candide—Vendons un des
chevaux, dit la vieille; je monterai en croupe derriere mademoiselle, quoique je
ne puisse me tenir que sur une fesse, et nous arriverons a Cadix.»

Il y avait dans la méme hotellerie un prieur de bénédictins; il acheta le cheval
bon marché. Candide, Cunégonde et la vieille passerent par Lucena, par Chillas,
par Lebrixa, et arriverent enfin a Cadix. On y équipait une flotte, et 1'on
assemblait des troupes pour mettre a la raison les révérends péres jésuites du
Paraguay, qu'on accusait d'avoir fait révolter une de leurs hordes contre les rois
d'Espagne et de Portugal, aupres de la ville du Saint-Sacrement.

Candide, ayant servi chez les Bulgares, fit I'exercice bulgarien devant le général
de la petite armée avec tant de grace, de célérité, d'adresse, de fierté, d'agilité,
qu'on lui donna une compagnie d'infanterie a commander. Le voila capitaine; il
s'embarque avec Mlle Cunégonde, la vieille, deux valets, et les deux chevaux
andalous qui avaient appartenu a M. le grand inquisiteur de Portugal.

Pendant toute la traversée ils raisonnerent beaucoup sur la philosophie du pauvre
Pangloss. «—Nous allons dans un autre univers, disait Candide; c'est dans celui-



la, sans doute, que tout est bien, car il faut avouer qu'on pourrait frémir un peu
de ce qui se passe dans le notre en physique et en morale.—Je vous aime de tout
mon ceeur, disait Cunégonde; mais j'ai encore I'ame tout effarouchée de ce que
j'ai vu, de ce que j'ai éprouvé.—Tout ira bien, répliquait Candide; la mer de ce
nouveau monde vaut déja mieux que les mers de notre Europe; elle est plus
calme, les vents plus constants. C'est certainement le Nouveau Monde qui est le
meilleur des univers possible.—Dieu le veuille! disait Cunégonde; mais j'ai été si
horriblement malheureuse dans le mien, que mon cceur est presque fermé a
I'espérance.—Vous vous plaignez, leur dit la vieille; hélas! vous n'avez pas
éprouvé des infortunes telles que les miennes.» Cunégonde se mit presque a rire,
et trouva cette bonne femme fort plaisante de prétendre étre plus malheureuse
qu'elle. «—Hélas! lui dit-elle, ma bonne, a moins que vous n'ayez été violée par
deux Bulgares, que vous n'avez recu deux coups de couteau dans le ventre, qu'on
n'ait démoli deux de vos chateaux, qu'on n'ait égorgé a vos yeux deux meres et
deux peres, et que vous n'avez vu deux de vos amants fouettés dans un auto-da-
fé, je ne vois pas que vous puissiez l'emporter sur moi; ajoutez que je suis née
baronne avec soixante et douze quartiers, et que j'ai été cuisiniere.—
Mademoiselle, répondit la vieille, vous ne savez pas quelle est ma naissance; et,
si je vous montrais mon derriere, vous ne parleriez pas comme vous le faites, et
vous suspendriez votre jugement.»

Ce discours fit naitre une extréme curiosité dans l'esprit de Cunégonde et de
Candide. La vieille leur parla en ces termes.
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XI. HISTOIRE DE LA VIEILLE.

«Je n'ai pas en toujours les yeux éraillés et bordés d'écarlate, mon nez n'a pas
toujours touché a mon menton, et je n'ai pas toujours été servante. Je suis la fille
du pape Urbain X et de la princesse de Palestine. On m'éleva jusqu'a quatorze
ans dans un palais auquel tous les chateaux de vos barons allemands n'auraient
pas servi d'écurie; et une de mes robes valait mieux que toutes les magnificences
de la Westphalie. Je croissais en beauté, en graces, en talents, au milieu des
plaisirs, des respects et des espérances. J'inspirais déja de I'amour. Ma gorge se
formait, et quelle gorge! blanche, ferme, taillée comme celle de la Vénus de
Meédicis; et quels yeux! quelles paupieres! quels sourcils noirs! quelles flammes
brillaient dans mes deux prunelles, et effacaient la scintillation des étoiles!



comme me disaient les poétes du quartier, Les femmes qui m'habillaient et qui
me déshabillaient tombaient en extase en me regardant par devant et par derriere;
et tous les hommes auraient voulu étre a leur place.

Je fus fiancée a un prince souverain de Massa Carara: quel prince! aussi beau
que moi, pétri de douceur et d'agréments, brillant d'esprit et briilant d'amour; je
I'aimais comme on aime pour la premiere fois, avec idolatrie, avec emportement.
Les noces furent préparées: c'était une pompe, une magnificence inouie; c'étaient
des fétes, des carrousels, des opera-buffa continuels; et toute I'Italie fit pour moi
des sonnets dont il n'y eut pas un seul de passable. Je touchais au moment de
mon bonheur, quand une vieille marquise, qui avait été maitresse de mon prince,
l'invita a prendre du chocolat chez elle; il mourut en moins de deux heures avec
des convulsions épouvantables. Mais ce n'est qu'une bagatelle. Ma mere, au
désespoir, et bien moins affligée que moi, voulut s'arracher pour quelque temps a
un séjour si funeste. Elle avait une tres belle terre aupres de Gaéte: nous nous
embarquames sur une galere du pays, dorée comme l'autel de Saint-Pierre de
Rome. Voila qu'un corsaire de Salé fond sur nous et nous aborde. Nos soldats se
défendirent comme des soldats du pape: ils se mirent tous a genoux en jetant
leurs armes, et en demandant au corsaire une absolution in articulo mortis.
Aussitot on les dépouilla nus comme des singes, et ma mere aussi, nos filles
d'honneur aussi, et moi aussi. C'est une chose admirable que la diligence avec
laquelle ces messieurs déshabillent le monde; mais ce qui me surprit davantage,
c'est qu'ils nous mirent a tous le doigt dans un endroit ou nous autres femmes
nous ne nous laissons mettre d'ordinaire que des canules. Cette cérémonie me
paraissait bien étrange: voila comme on juge de tout quand on n'est pas sorti de
son pays. J'appris bientdt que c'était pour voir si nous n'avions pas caché la
quelques diamants; c'est un usage établi de temps immémorial parmi les nations
policées qui courent sur mer. J'ai su que messieurs les religieux chevaliers de
Malte n'y manquent jamais quand ils prennent des Turcs et des Turques: c'est
une loi du droit des gens a laquelle on n'a jamais dérogé.

LATOILETTE DE LA JEUNE PRINCESSE

Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune princesse d'étre menée
esclave a Maroc avec sa mere: vous concevez assez tout ce que nous eimes a
souffrir dans le vaisseau corsaire. Ma mere était encore treés belle; nos filles
d'honneur, nos simples femmes de chambre avaient plus de charmes qu'on n'en
peut trouver dans toute I'Afrique. Pour moi, j'étais ravissante, j'étais la beauté, la
grace méme, et j'étais pucelle. Je ne le fus pas longtemps. Cette fleur, qui avait
été réservée pour le beau prince de Massa Carara, me fut ravie par le capitaine



corsaire. C'était un negre abominable, qui croyait encore me faire beaucoup
d'honneur. Certes, il fallait que Mme la princesse de Palestine et moi fussions
bien fortes pour résister a tout ce que nous éprouvames jusqu'a notre arrivée a
Maroc. Mais passons; ce sont des choses si communes, qu'elles ne valent pas la
peine qu'on en parle. Maroc nageait dans le sang quand nous arrivames.
Cinquante fils de l'empereur Muley-Ismaél avaient chacun leur parti, ce qui
produisait en effet cinquante guerres civiles, de noirs contre noirs, de noirs
contre basanés, de basanés contre basanés, de mulatres contre mulatres. C'était
un carnage continuel dans toute I'étendue de 1'empire.

A peine fiimes-nous débarquées, que des noirs d'une faction ennemie de celle de
mon corsaire se présenterent pour lui enlever son butin. Nous étions, apres les
diamants et I'or, ce qu'il avait de plus précieux. Je fus témoin d'un combat tel que
vous n'en voyez jamais dans vos climats d'Europe. Les peuples septentrionaux
n'ont pas le sang assez ardent; ils n'ont pas la rage des femmes au point ou elle
est commune en Afrique. Il semble que vos Européens aient du lait dans les
veines; c'est du vitriol, c'est du feu qui coule dans celles des habitants du mont
Atlas et des pays voisins. On combattit avec la fureur des lions, des tigres et des
serpents de la contrée, pour savoir qui nous aurait. Un Maure saisit ma mere par
le bras droit, le lieutenant de mon capitaine la retint par le bras gauche; un soldat
maure la prit par une jambe, un de nos pirates la tenait par l'autre. Nos filles se
trouverent presque toutes en un moment tirées ainsi a quatre soldats. Mon
capitaine me tenait cachée derriére lui; il avait le cimeterre au poing, et tuait tout
ce qui s'opposait a sa rage. Enfin je vis toutes nos Italiennes et ma mere
déchirées, coupées, massacrées par les monstres qui se les disputaient. Les
captifs, mes compagnons, ceux qui les avaient pris, soldats, matelots, noirs,
blancs, mulatres, et enfin mon capitaine, tout fut tué, et je demeurai mourante sur
un tas de morts. Des scénes pareilles se passaient, comme on sait, dans 1'étendue
de plus de trois cents lieues, sans qu'on manquat aux cing prieres par jour
ordonnées par Mahomet.

Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de cadavres
sanglants entassés, et je me trainai sous un grand oranger au bord d'un ruisseau
voisin; j'y tombai d'effroi, de lassitude, d'horreur, de désespoir et de faim.
Bientot apres mes sens accablés se livréerent a un sommeil qui tenait plus de
I'évanouissement que du repos. J'étais dans cet état de faiblesse et d'insensibilité,
entre la mort et la vie, quand je me sentis pressée de quelque chose qui s'agitait
sur mon corps. J'ouvris les yeux, je vis un homme blanc et de bonne mine qui
soupirait, et qui disait: «O che sciagura d'essere senza coglioni.»
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XII. SUITE DES MALHEURS DE LA VIEILLE.

«FEtonnée et ravie d'entendre la langue de ma patrie, et non moins surprise des
paroles que proférait cet homme, je lui répondis qu'il y avait de plus grands
malheurs que celui dont il se plaignait; je l'instruisis en peu de mots des horreurs
que j'avais essuyées, et je retombai en faiblesse. Il m'emporta dans une maison
voisine, me fit mettre au lit, me fit donner a manger, me servit, me consola, me
flatta, me dit qu'il n'avait rien vu de si beau que moi, et que jamais il n'avait tant
regretté ce que personne ne pouvait lui rendre.—Je suis né a Naples, me dit-il;
on y chaponne deux ou trois mille enfants tous les ans; les uns en meurent, les
autres acquierent une voix plus belle que celle des femmes, les autres vont
gouverner des Etats. On me fit cette opération avec un trés grand succes, et j'ai
été musicien de la chapelle de Mme la princesse de Palestine.—De ma mere!
m'écriai-je.—De votre mere! s'écria-t-il en pleurant: quoi! vous seriez cette jeune
princesse que j'ai élevée jusqu'a l'age de six ans, et qui promettait déja d'étre
aussi belle que vous étes?—C'est moi-méme; ma mere est a quatre cents pas
d'ici, coupée en quartiers sous un tas de morts....

Je lui contai tout ce qui m'était arrivé; il me conta aussi ses aventures, et m'apprit
comment il avait été envoyé chez le roi de Maroc par une puissance chrétienne,
pour conclure avec ce monarque un traité par lequel on lui fournirait de la
poudre, des canons et des vaisseaux, pour l'aider a exterminer le commerce des
autres chrétiens.—Ma mission est faite, médit cet honnéte eunuque; je vais
m'embarquer a Ceuta, et je vous ramenerai en Italie. Ma che sciagura d'essere
senza coglioni!

Je le remerciai avec des larmes d'attendrissement, et, au lieu de me mener en
Italie, il me conduisit & Alger, et me vendit au dey de cette province. A peine
fus-je vendue, que cette peste qui a fait le tour de I'Afrique, de 1'Asie et de
I'Europe, se déclara dans Alger avec fureur. Vous avez vu des tremblements de
terre; mais, mademoiselle, avez-vous jamais eu la peste?—Jamais, répondit la
baronne.

—Si vous l'aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu'elle est bien au-dessus
d'un tremblement de terre. Elle est fort commune en Afrique; j'en fus attaquée.
Figurez-vous quelle situation pour la fille d'un pape, dgée de quinze ans, qui en
trois mois de temps avait éprouvé la pauvreté, l'esclavage, avait été violée



presque tous les jours, avait vu couper sa mére eu quatre, avait essuyé la faim et
la guerre, et mourait pestiférée dans Alger. Je n'en mourus pourtant pas; mais
mon eunuque et le dey, et presque tout le sérail d'Alger périrent.

Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste, furent passés, on vendit
les esclaves du dey. Un marchand m'acheta et me mena a Tunis; il me vendit a
un autre marchand qui me revendit a Tripoli; de Tripoli je fus revendue a
Alexandrie; d'Alexandrie revendue a Smyrne; de Smyrne a Constantinople.
J'appartins enfin a un aga des janissaires, qui fut bientdt commandé pour aller
défendre Azof contre les Russes, qui l'assiégeaient.

L'aga, qui était un tres galant homme, mena avec lui tout son sérail, et nous logea
dans un petit fort sur les Palus Méotides, gardé par deux eunuques noirs et vingt
soldats. On tua prodigieusement de Russes, mais ils nous le rendirent bien. Azof
fut mis a feu et a sang, et on ne pardonna ni au sexe, ni a I'age; il ne resta que
notre petit fort; les ennemis voulurent nous prendre par famine. Les vingt
janissaires avaient juré de ne jamais se rendre. Les extrémités de la faim ou ils
furent réduits les contraignirent a manger nos deux eunuques, de peur de violer
leur serment. Au bout de quelques jours, ils résolurent de manger les femmes.

Nous avions un iman tres pieux et tres compatissant, qui leur fit un beau sermon
par lequel il leur persuada de ne pas nous tuer tout a fait.—Coupez, dit-il,
seulement une fesse a chacune de ces dames, nous ferez tres bonne chere; s'il
faut y revenir, vous en aurez encore autant dans quelques jours; le ciel vous
saura gré d'une action si charitable, et vous serez secourus.

Il avait beaucoup d'éloquence; il les persuada. On nous fit cette horrible
opération; l'iman nous appliqua le méme baume qu'on met aux enfants qu'on
vient de circoncire: nous étions toutes a la mort.

A peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous leur avions fourni, que les
Russes arrivent sur des bateaux plats; il ne réchappa pas un janissaire. Les
Russes ne firent aucune attention a l'état ou nous étions. Il y a partout des
chirurgiens frangais: un d'eux, qui était fort adroit, prit soin de nous, il nous
guérit, et je me souviendrai toute ma vie que, quand mes plaies furent bien
fermées, il me fit des propositions. Au reste, il nous dit a toutes de nous
consoler; il nous assura que dans plusieurs sieges pareille chose était arrivée, et
que c'était la loi de la guerre.

Dés que mes compagnes purent marcher, on les fit aller a Moscou; j'échus en
partage a un boyard qui me fit sa jardiniere, et qui me donnait vingt coups de
fouet par jour; mais ce seigneur ayant été roué au bout de deux ans avec une



trentaine de boyards, pour quelque tracasserie de cour, je profitai de cette
aventure: je m'enfuis. Je traversai toute la Russie; je fus longtemps servante de
cabaret a Riga, puis a Rostock, a Vismar, a Leipzig, a Cassel, a Utrecht, a Leyde,
a la Haye, a Rotterdam; j'ai vieilli dans la misere et dans I'opprobre, n'ayant que
la moitié d'un derriere, me souvenant toujours que j'étais fille dun pape; je
voulus cent fois me tuer, mais j'aimais encore la vie. Cette faiblesse ridicule est
peut-étre un de nos penchants les plus funestes; car y a-t-il rien de plus sot que
de vouloir porter continuellement un fardeau qu'on veut toujours jeter par terre?
d'avoir son étre en horreur, et de tenir a son étre? enfin de caresser le serpent qui
nous dévore, jusqu'a ce qu'il nous ait mangé le coeur?

J'ai vu dans les pays que le sort m'a fait parcourir, et dans les cabarets ou j'ai
servi, un nombre prodigieux de personnes qui avaient leur existence en
exécration: mais je n'en ai vu que huit qui aient mis volontairement fin a leur
misere, trois negres, quatre Anglais, et un professeur allemand nomme Robek.
J'ai fini par étre servante chez le juif don Issachar; il me mit aupres de vous, ma
belle demoiselle. Je me suis attachée a votre destinée, et j'ai été plus occupée de
vos aventures que des miennes. Je ne vous aurais méme jamais parlé de mes
malheurs, si vous ne m'aviez pas un peu piquée, et s'il n était d'usage, dans un
vaisseau, de conter des histoires pour se désennuyer. Enfin, mademoiselle, j'ai de
I'expérience, je connais le monde; donnez-vous un plaisir, engagez chaque
passager a vous conter son histoire, et s'il s'en trouve un seul qui n'ait souvent
maudit sa vie, qui ne se soit souvent dit a lui-méme qu'il était le plus malheureux
des hommes, jetez-moi dans la mer la téte la premiere.»
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XIII. COMMENT CANDIDE FUT OBLIGE DE SE SEPARER DE LA
BELLE CUNEGONDE ET DE LA VIEILLE.

La belle Cunégonde, ayant entendu l'histoire de la vieille, lui fit toutes les
politesses qu'on devait a une personne de son rang et de son mérite. Elle accepta
la proposition; elle engagea tous les passagers, 1'un apres l'autre, a lui conter
leurs aventures. Candide et elle avouerent que la vieille avait raison. «—C'est
bien dommage, disait Candide, que le sage Pangloss ait été pendu contre la
coutume dans un auto-da-fé; il nous dirait des choses admirables sur le mal
physique et sur le mal moral qui couvrent la terre et la mer, et je me sentirais
assez de force pour oser lui faire respectueusement quelques objections.»



A mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau avancait. On aborda dans
Buenos-Ayres. Cunégonde, le capitaine Candide et la vieille allerent chez le
gouverneur don Fernando d'lbaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y
Souza. Ce seigneur avait une fierté convenable a un homme qui portait tant de
noms. Il parlait aux hommes avec le dédain le plus noble, portant le nez si haut,
élevant si impitoyablement la voix, prenant un ton si imposant, affectant une
démarche si altiere, que tous ceux qui le saluaient étaient tentés de le battre. Il
aimait les femmes a la fureur. Cunégonde lui parut ce qu'il avait jamais vu de
plus beau. La premiere chose qu'il fit fut de demander si elle n'était point la
femme du capitaine. L'air dont il fit cette question alarma Candide; il n'osa pas
dire qu'elle était sa femme, parce qu'en effet elle ne I'était point; il n'osait pas
dire que c'était sa sceur, parce qu'elle ne 1'était pas non plus; et quoique ce
mensonge officieux piit lui étre utile, son ame était trop pure pour trahir la vérité.
«—Mlle Cunégonde, dit-il, doit me faire I'honneur de m'épouser, et nous
supplions votre excellence de daigner faire notre noce.»

DECLARATION DU GOUVERNEUR DE BUENOS-AYRES A
CUNEGONDE

Don Fernando d'lbaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza,
relevant sa moustache, sourit amerement et ordonna au capitaine Candide d'aller
faire la revue de sa compagnie. Candide obéit; le gouverneur demeura avec Mlle
Cunégonde. Il lui déclara sa passion, lui protesta que le lendemain il I'épouserait
a la face de 1'Eglise, ou autrement, ainsi qu'il plairait a ses charmes. Cunégonde
lui demanda un quart d'’heure pour se recueillir, pour consulter la vieille et pour
se déterminer.

La vieille dit a Cunégonde: «—Mademoiselle, vous avez soixante et douze
quartiers et pas une obole; il ne tient qu'a vous d'étre la femme du plus grand
seigneur de I'Amérique occidentale, qui a une tres belle moustache: est-ce a vous
de vous piquer d'une fidélité a toute épreuve? Vous avez été violée par les
Bulgares; un juif et un inquisiteur ont eu vos bonnes graces; les malheurs
donnent des droits. J'avoue que si j'étais a votre place, je ne ferais aucun scrupule
d'épouser M. le gouverneur et de faire la fortune de M. le capitaine Candide.»
Tandis que la vieille parlait avec toute la prudence que I'dge et l'expérience
donnent, on vit entrer dans le port un petit vaisseau: il portait un alcade et des
alguazils, et voici ce qui était arrivé.

La vieille avait tres bien deviné que ce fut un cordelier a la grande manche qui
vola l'argent et les bijoux de Cunégonde dans la ville de Badajoz, lorsqu'elle
fuyait en hate avec Candide. Ce moine voulut vendre quelques-unes des



pierreries a un joaillier. Le marchand les reconnut pour celles du grand
inquisiteur. Le cordelier, avant d'étre pendu, avoua qu'il les avait volées; il
indiqua les personnes et la route qu'elles prenaient. La fuite de Cunégonde et de
Candide était déja connue. On les suivit a Cadix; on envoya, sans perdre de
temps, un vaisseau a leur poursuite. Le vaisseau était déja dans le port de
Buenos-Ayres. Le bruit se répandit qu'un alcade allait débarquer, et qu'on
poursuivait les meurtriers de Monseigneur le grand inquisiteur. La prudente
vieille vit dans I'instant tout ce qui était a faire. «—Vous ne pouvez fuir, dit-elle a
Cunégonde, et vous n'avez rien a craindre; ce n'est pas vous qui avez tué
Monseigneur; et d'ailleurs le gouverneur, qui vous aime, ne souffrira pas qu'on
vous maltraite; demeurez.» Elle court sur-le-champ a Candide: «—Fuyez, dit-
elle, ou dans une heure vous allez étre briilé.» Il n'y avait pas un moment a
perdre. Mais comment se séparer de Cunégonde, et ou se réfugier?
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XIV. COMMENT CANDIDE ET CACAMBO FURENT RECUS CHEZ
LES JESUITES DU PARAGUAY.

Candide avait amené de Cadix un valet tel qu'on en trouve beaucoup sur les
cotes d'Espagne et dans les colonies. C'était un quart d'Espagnol, né d'un métis
dans le Tucuman,; il avait été enfant de cheeur, sacristain, matelot, moine, facteur,
soldat, laquais. Il s'appelait Cacambo, et aimait fort son maitre, parce que son
maitre était un fort bon homme. Il sella au plus vite les deux chevaux andalous.
«—Allons, mon maitre, suivons le conseil de la vieille: partons, et courons sans
regarder derriére nous. Candide versa des larmes:—O ma chére Cunégonde!
faut-il vous abandonner dans le temps que M. le gouverneur va faire nos noces?
Cunégonde, amenée de si loin, que deviendrez-vous?—Elle deviendra ce qu'elle
pourra, dit Cacambo: les femmes ne sont jamais embarrassées d'elles: Dieu y
pourvoit; courons.—Ou me menes-tu? ou allons-nous? que ferons-nous sans
Cunégonde? disait Candide.—Par saint Jacques de Compostelle, dit Cacambo,
vous alliez faire la guerre aux jésuites; allons la faire pour eux; je sais assez les
chemins; je vous menerai dans leur royaume; ils seront charmés d'avoir un
capitaine qui fasse l'exercice a la bulgare; vous ferez une fortune prodigieuse;
quand on n'a pas son compte dans un monde, on le trouve dans un autre. C'est un
trés grand plaisir de voir et de faire des choses nouvelles.

—Tu as donc été déja dans le Paraguay? dit Candide.—Eh! vraiment oui! dit



Cacambo; j'ai été cuistre dans le college de 1'Assomption, et je connais le
gouvernement de los padres comme je connais les rues de Cadix. C'est une chose
admirable que ce gouvernement. Le royaume a déja plus de trois cents lieues de
diametre; il est divisé en trente provinces. Los padres y ont tout, et les peuples
rien; c'est le chef-d'ceuvre de la raison et de la justice.

Pour moi, je ne vois rien de si divin que los padres, qui font ici la guerre au roi
d'Espagne et au roi de Portugal, et qui en Europe confessent ces rois; qui tuent
ici des Espagnols, et qui a Madrid les envoient au ciel: cela me ravit; avangons:
vous allez étre le plus heureux de tous les hommes. Quel plaisir auront los
padres, quand ils sauront qu'il leur vient un capitaine qui sait 1'exercice bulgare!»

Deés qu'ils furent arrivés a la premiere barriere, Cacambo dit a la garde avancée
qu'un capitaine demandait a parler a Monseigneur le commandant. On alla
avertir la grand'garde. Un officier paraguayen courut aux pieds du commandant
lui donner part de la nouvelle.

Candide et Cacambo furent d'abord désarmeés; on se saisit de leurs deux chevaux
andalous. Les deux étrangers sont introduits au milieu de deux files de soldats; le
commandant était au bout, le bonnet a trois cornes en téte, la robe retroussée,
I'épée au coté, 'esponton a la main. Il fit un signe; aussitot vingt-quatre soldats
entourent les deux nouveaux venus. Un sergent leur dit qu'il faut attendre; que le
commandant ne peut leur parler; que le révérend pere provincial ne permet pas
qu'aucun Espagnol ouvre la bouche qu'en sa présence, et demeure plus de trois
heures dans le pays.

«—Et ou est le révérend pere provincial? dit Cacambo.—II est a la parade, apres
avoir dit sa messe, répondit le sergent, et vous ne pourrez baiser ses éperons que
dans trois heures.—Mais, dit Cacambo, monsieur le capitaine, qui meurt de faim
comme moi, n'est point Espagnol, il est Allemand; ne pourrions-nous point
déjeuner en attendant Sa Révérence?»

Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce discours au commandant. «—
Dieu soit béni! dit ce seigneur; puisqu'il est Allemand, je peux lui parler; qu'on le
mene dans ma feuillée.» Aussitot on conduit Candide dans un cabinet de verdure
orné d'une tres jolie colonnade de marbre vert et or, et de treillages qui
renfermaient des perroquets, des colibris, des oiseaux-mouches, des pintades, et
tous les oiseaux les plus rares.

Un excellent déjeuner était préparé dans des vases d'or; et tandis que les
Paraguayens mangerent du mais dans des écuelles de bois, en plein champ, a
I'ardeur du soleil, le révérend pere commandant entra dans la feuillée.



C'était un tres beau jeune homme, le visage plein, assez blanc, haut en couleur, le
sourcil relevé, I'eeil vif, 1'oreille rouge, les levres vermeilles, 1'air fier, mais d'une
fierté qui n'était ni celle d'un Espagnol, ni celle d'un jésuite.

On rendit a Candide et a Cacambo leurs armes, qu'on leur avait saisies, ainsi que
les deux chevaux andalous; Cacambo leur fit manger l'avoine aupres de la
feuillée, ayant toujours 1'eeil sur eux, crainte de surprise.

Candide baisa d'abord le bas de la robe du commandant; ensuite ils se mirent a
table.

«—Vous étes donc Allemand? lui dit le jésuite en cette langue.—Oui, mon
révérend pere, dit Candide.» L'un et l'autre, en prononcant ces paroles, se
regardaient avec une extréme surprise et une émotion dont ils n'étaient pas les
maitres. «—Et de quel pays d'Allemagne étes-vous? dit le jésuite—De la sale
province de Westphalie, dit Candide: je suis né dans le chateau de Thunder-ten-
tronckh.—O ciel! est-il possible! s'écria le commandant.—Quel miracle! s'écria
Candide.—Serait-ce vous? dit le commandant.—Cela n'est pas possible, dit
Candide.» Ils se laissent tomber tous deux a la renverse, ils s'embrassent, ils
versent des ruisseaux de larmes. «—Quoi! serait-ce vous, mon révérend pere?
vous, le frere de la belle Cunégonde! vous qui fiites tué par les Bulgares! vous le
fils de monsieur le baron! vous jésuite au Paraguay! Il faut avouer que ce monde
est une étrange chose. O Pangloss! Pangloss! que vous seriez aise si vous n'aviez
pas été pendu!»

Le commandant fit retirer les esclaves negres et les Paraguayens qui servaient a
boire dans des gobelets de cristal de roche. Il remercia Dieu et saint Ignace mille
fois; il serrait Candide entre ses bras; leurs visages étaient baignés de pleurs.

«—Vous seriez bien plus étonné, plus attendri, plus hors de vous-méme, dit
Candide, si je vous disais que Mlle Cunégonde, votre sceur, que vous avez crue
éventrée, est pleine de santé.—Ou?—Dans votre voisinage, chez M. le
gouverneur de Buenos-Ayres, et je venais pour vous faire la guerre.»

Chaque mot qu'ils prononcerent dans cette longue conversation accumulait
prodige sur prodige. Leur ame tout entiére volait sur leur langue, était attentive
dans leurs oreilles, et étincelante dans leurs yeux. Comme ils étaient Allemands,
ils tinrent table longtemps, en attendant le révérend pere provincial; et le
commandant parla ainsi a son cher Candide.
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XV. COMMENT CANDIDE TUA LE FRERE DE SA CHERE
CUNEGONDE.

«J'aurai toute ma vie présent a la mémoire le jour horrible ou je vis tuer mou
pere et ma mere, et violer ma sceur. Quand les Bulgares furent retirés, on ne
trouva point cette sceur adorable, et on mit dans une charrette ma mere, mon pére
et moi, deux servantes et trois petits garcons égorgés, pour nous aller enterrer
dans une chapelle de jésuites, a deux lieues du chateau de mes péres. Un jésuite
nous jeta de l'eau bénite; elle était horriblement salée. Il en entra quelques
gouttes dans mes yeux: le peére s'apercut que ma paupiere faisait un petit
mouvement; il mit la main sur mon cceur et le sentit palpiter; je fus secouru, et
au bout de trois semaines il n'y paraissait pas. Vous savez, mon cher Candide,
que j'étais fort joli; je le devins encore davantage; aussi le révérend pere Didrie,
supérieur de la maison, prit pour moi la plus tendre amitié: il me donna I'habit de
novice; quelque temps apres, je fus envoyé a Rome. Ce pére général avait besoin
d'une recrue de jeunes jésuites allemands. Les souverains du Paraguay recoivent
le moins qu'ils peuvent de jésuites espagnols; ils aiment mieux les étrangers,
dont ils se croient plus maitres. Je fus jugé propre par le révérend pere général
pour aller travailler dans cette vigne. Nous partimes, un Polonais, un Tyrolien et
moi. Je fus honoré, en arrivant, du sous-diaconat et d'une lieutenance: je suis
aujourd'hui colonel et prétre. Nous recevrons vigoureusement les troupes du roi
d'Espagne; je vous réponds qu'elles seront excommuniées et battues. La
Providence vous envoie ici pour nous seconder. Mais est-il bien vrai que ma
chere sceur Cunégonde soit dans le voisinage, chez le gouverneur de Buenos-
Ayres?» Candide l'assura par serment que rien n'était plus vrai. Leurs larmes
recommencerent a couler.

Le baron ne pouvait se lasser d'embrasser Candide: il 1'appelait son frére, son
sauveur. «—Ah! peut-étre, lui dit-il, nous pourrons ensemble, mon cher Candide,
entrer en vainqueurs dans la ville et reprendre ma sceur Cunégonde.—C'est tout
ce que je souhaite, dit Candide; car je comptais I'épouser, et je 'espere encore.—
Vous, insolent! répondit le baron, vous auriez l'impudence d'épouser ma sceur qui
a soixante et douze quartiers! Je vous trouve bien effronté d'oser me parler d'un
dessein si téméraire! «Candide, pétrifié d'un tel discours, lui répondit: «—Mon
révérend pere, tous les quartiers du monde n'y font rien; j'ai tiré votre sceur des
bras d'un juif et d'un inquisiteur; elle m'a assez d'obligations, elle veut m'épouser.



Maitre Pangloss m'a toujours dit que les hommes sont égaux, et assurément je
I'épouserai.—C'est ce que nous verrons, coquin,» dit le jésuite baron de Thunder-
ten-tronckh, et en méme temps il lui donna un grand coup du plat de sou épée
sur le visage. Candide dans l'instant tire la sienne, et I'enfonce jusqu'a la garde
dans le ventre du baron jésuite: mais en la retirant toute fumante, il se mit a
pleurer: «—Hélas! mon Dieu! dit-il, j'ai tué mon ancien maitre, mon ami, mon
beau-fréere; je suis le meilleur homme du monde, et voila déja trois hommes que
je tue; et dans ces trois il y a deux prétres.»

Cacambo, qui faisait sentinelle a la porte de la fouillée, accourut. «—II ne nous
reste qu'a vendre cher notre vie, lui dit son maitre; on va, sans doute, entrer dans
la fouillée: il faut mourir les armes a la main.» Cacambo, qui en avait bien vu
d'autres, ne perdit point la téte; il prit la robe de jésuite que portait le baron, la
mil sur le corps de Candide, lui donna le bonnet carré du mortel le fit monter a
cheval. Tout cela se fit en un clin d'ceil. «—Galopons, mon maitre; tout le monde
vous prendra pour un jésuite qui va donner des ordres; et nous aurons passé les
frontieres avant qu'on puisse courir apres nous.» Il volait déja en pronongant ces
paroles et en criant en espagnol: «Place, place pour le révérend péere colonel!»
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XVI. CE QUI ADVINT AUX DEUX VOYAGEURS AVEC DEUX FILLES,
DEUX SINGES, ET LES SAUVAGES NOMMES OREILLONS.

Candide et son valet furent au dela des barrieres, et personne ne savait encore
dans le camp la mort du jésuite allemand. Le vigilant Cacambo avait eu soin de
remplir sa valise de pain, de chocolat, de jambon, de fruits, et de quelques
mesures de vin. Ils s'enfoncerent avec leurs chevaux andalous dans un pays
inconnu ou ils ne découvrirent aucune route. Enfin une belle prairie entrecoupée
de ruisseaux se présenta devant eux. Nos deux voyageurs font repaitre leurs
montures. Cacambo propose a son maitre de manger, et lui en donne 1'exemple.
«—Comment veux-tu, disait Candide, que je mange du jambon, quand j'ai tué le
fils de monsieur le baron, et que je me vois condamné a ne revoir la belle
Cunégonde de ma vie? A quoi me servira de prolonger mes misérables jours,
puisque je dois les trainer loin d'elle dans les remords et dans le désespoir? et
que dira le Journal de Trévoux?»

En parlant ainsi, il ne laissait pas de manger. Le soleil se couchait. Les deux
égarés entendirent quelques petits cris qui paraissaient poussés par des femmes.



Ils ne savaient si ces cris étaient de douleur ou de joie; mais ils se leverent
précipitamment avec cette inquiétude et cette alarme que tout inspire dans un
pays inconnu. Ces clameurs partaient de deux filles toutes nues qui couraient
légerement au bord de la prairie, tandis que deux singes les suivaient en leur
mordant les fesses. Candide fut touché de pitié; il avait appris a tirer chez les
Bulgares, et il aurait abattu une noisette dans un buisson, sans toucher aux
feuilles. Il prend son fusil espagnol a deux coups, tire et tue les deux singes. «—
Dieu soit loué, mon cher Cacambo! j'ai délivré d'un grand péril ces deux pauvres
créatures: si j'ai commis un péché en tuant un inquisiteur et un jésuite, je 1'ai bien
réparé en sauvant la vie a deux filles. Ce sont peut-étre deux demoiselles de
condition, et cette aventure nous peut procurer de tres grands avantages dans le

pays.»

Il allait continuer; mais sa langue devint percluse quand il vit ces deux filles
embrasser tendrement les deux singes, fondre en larmes sur leurs corps, et
remplir l'air des cris les plus douloureux. «—Je ne m'attendais pas a tant de
bonté d'ame, dit-il enfin a Cacambo, lequel lui répliqua:—Vous avez fait la un
beau chef-d'ceuvre, mon maitre; vous avez tué les deux amants de ces
demoiselles.—Leurs amants! serait-il possible? Vous vous moquez de moi,
Cacambo; le moyen de vous croire?—Mon cher maitre, repartit Cacambo, vous
étes toujours étonné de tout; pourquoi trouvez-vous si étrange que dans quelques
pays il y ait des singes qui obtiennent les bonnes graces des dames? Ils sont des
quarts d'hommes, comme je suis un quart d'Espagnol.—Hélas! reprit Candide, je
me souviens d'avoir entendu dire a maitre Pangloss qu'autrefois pareils accidents
étaient arrivés, et que ces mélanges avaient produit des égyptiens, des faunes,
des satyres, que plusieurs grands personnages de l'antiquité en avaient vu; mais
je prenais cela pour des fables.—Vous devez étre convaincu a présent, dit
Cacambo, que c'est une vérité, et vous voyez comment en usent les personnes
qui n'ont pas recu une certaine éducation; tout ce que je crains, c'est que ces
dames ne nous fassent quelque méchante affaire.»

Ces réflexions solides engagerent Candide a quitter la prairie et a s'enfoncer dans
un bois. Il y soupa avec Cacambo; et tous deux, apres avoir maudit l'inquisiteur
de Portugal, le gouverneur de Buenos-Ayres et le baron, s'endormirent sur de la
mousse. A leur réveil, ils sentirent qu'ils ne pouvaient remuer; la raison en était
que pendant la nuit les Oreillons, habitants du pays, a qui les deux dames les
avaient dénoncés, les avaient garrottés avec des cordes d'écorce d'arbre. Ils
étaient entourés d'une cinquantaine d'Oreillons tout nus, armés de fleches, de
massues et de haches de caillou: les uns faisaient bouillir une grande chaudiere:
les autres préparaient des broches, et tous criaient: «—C'est un jésuite, c'est un



jésuite; nous serons vengeés, et nous ferons bonne chére; mangeons du jésuite,
mangeons du jésuite!»

«—Je vous l'avais bien dit, mon cher maitre, s'écria tristement Cacambo, que ces
deux filles nous joueraient un mauvais tour.» Candide, apercevant la chaudiere et
les broches, s'écria: «—Nous allons certainement étre rotis ou bouillis. Ah! que
dirait maitre Pangloss, s'il voyait comme la pure nature est faite? Tout est bien:
soit, mais j'avoue qu'il est bien cruel d'avoir perdu Mlle Cunégonde et d'étre mis
a la broche par des Oreillons.» Cacambo ne perdait jamais la téte. «—Ne
désespérez de rien, dit-il au désolé Candide; j'entends un peu le jargon de ces
peuples. Je vais leur parler.—Ne manquez pas, dit Candide, de leur représenter
quelle est I'inhumanité affreuse de faire cuire des hommes, et combien cela est
peu chrétien.»

«—Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger aujourd'hui un jésuite?
c'est tres bien fait; rien n'est plus juste que de traiter ainsi ses ennemis. En effet,
le droit naturel nous enseigne a tuer notre prochain, et c'est ainsi qu'on en agit
dans toute la terre. Si nous n'usons pas du droit de le manger, c'est que nous
avons d'ailleurs de quoi faire bonne chére; mais vous n'avez pas les mémes
ressources que nous: certainement il vaut mieux manger ses ennemis que
d'abandonner aux corbeaux et aux corneilles le fruit de sa victoire. Mais,
messieurs, vous ne voudriez pas manger vos amis. Vous croyez aller mettre un
jésuite en broche, et c'est votre défenseur, c'est I'ennemi de vos ennemis que
vous allez rotir. Pour moi, je suis né de votre pays; monsieur, que vous voyez, est
mon maitre, et, bien loin d'étre jésuite, il vient de tuer un jésuite, il en porte les
dépouilles; voila le sujet de votre méprise. Pour vérifier ce que je vous dis,
prenez sa robe, portez-la a la premiere barriere du royaume de los padres;
informez-vous si mon maitre n'a pas tué un officier jésuite. Il vous faudra peu de
temps; vous pourrez toujours nous manger, si vous trouvez que je vous ai menti.
Mais si je vous ai dit la vérité, vous connaissez trop les principes du droit public,
les meeurs et les lois, pour ne pas nous faire grace.»

AU PAYS DES OREILLONS

Les Oreillons trouverent ce discours tres raisonnable; ils députerent deux
notables pour aller en diligence s'informer de la vérité; les deux députés
s'acquitterent de leur commission en gens d'esprit, et revinrent bientot apporter
de bonnes nouvelles. Les Oreillons déliérent leurs deux prisonniers, leur firent
toutes sortes de civilités, leur offrirent des filles, leur donnerent des
rafraichissements, et les reconduisirent jusqu'aux confins de leurs Etats, en criant
avec allégresse: «—II n'est point jésuite, il n'est point jésuite!»



Candide ne se lassait point d'admirer le sujet de sa délivrance. «—Quel peuple!
disait-il, quels hommes! quelles mceurs! Si je n'avais pas eu le bonheur de
donner un grand coup d'épée au travers du corps du frere de Mlle Cunégonde,
j'étais mangé sans rémission. Mais, apres tout, la pure nature est bonne, puisque
ces gens-ci, au lieu de me manger, m'ont fait mille honnétetés des qu'ils ont su
que je n'étais pas jésuite.»
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XVIL. ARRIVEE DE CANDIDE ET DE SON VALET AU PAYS
D’ELDORADO, ET CE QU’ILS Y VIRENT.

Quand ils furent aux frontieres des Oreillons: «—Vous voyez, dit Cacambo a
Candide, que cet hémisphere-ci ne vaut pas mieux que l'autre; croyez-moi,
retournons en Europe par le plus court.—Comment y retourner? dit Candide; et
ou aller? Si je vais dans mon pays, les Bulgares et les Abares y égorgent tout; si
je retourne en Portugal, j'y suis briilé; si nous restons dans ce pays-ci, nous
risquons a tout moment d'étre mis en broche. Mais comment se résoudre a quitter
la partie du monde que Mlle Cunégonde habite?

Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo: nous y trouverons des Francais qui vont
par tout le monde; ils pourront nous aider. Dieu aura peut-étre pitié de nous.»

Il n'était pas facile d'aller a la Cayenne: ils savaient bien a peu pres de quel coté
il fallait marcher; mais des montagnes, des fleuves, des précipices, des brigands,
des sauvages, étaient partout de terribles obstacles. Leurs chevaux moururent de
fatigue; leurs provisions furent consumeées; ils se nourrirent un mois entier de
fruits sauvages, et se trouverent enfin aupres d'une petite riviere bordée de
cocotiers qui soutinrent leur vie et leurs espérances.

Cacambo, qui donnait toujours d'aussi bons conseils que la vieille, dit a Candide:
«—Nous n'en pouvons plus; nous avons assez marché. J'apercois un canot vide
sur le rivage; emplissons-le de cocos, jetons-nous dans cette petite barque,
laissons-nous aller au courant: une riviere mene toujours a quelque endroit
habité. Si nous ne trouvons pas des choses agréables, nous trouverons du moins
des choses nouvelles.—Allons, dit Candide, recommandons-nous a la
Providence.»

Ils voguerent quelques lieues entre des bords, tantot fleuris, tantot arides, tantot
unis, tantot escarpés. La riviere s'élargissait toujours; enfin elle se perdait sous



une volite de rochers épouvantables qui s'élevaient jusqu'au ciel. Les deux
voyageurs eurent la hardiesse de s'abandonner aux flots sous cette vofite. Le
fleuve resserré en cet endroit les porta avec une rapidité et un bruit horrible. Au
bout de vingt-quatre heures ils revirent le jour; mais leur canot se fracassa contre
les écueils; il fallut se trainer de rocher en rocher pendant une lieue entiere; enfin
ils découvrirent un horizon immense bordé de montagnes inaccessibles. Le pays
était cultivé pour le plaisir comme pour le besoin; partout l'utile était agréable:
les chemins étaient couverts ou plutdt ornés de voitures d'une forme et d'une
matiere brillantes, portant des hommes et des femmes d'une beauté singuliere,
trainés rapidement par de gros moutons rouges qui surpassaient en vitesse les
plus beaux chevaux d'Andalousie, de Tétuan et de Méquinez.

«—Voila pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la Westphalie.» Il
mit pied a terre avec Cacambo auprés du premier village qu'il rencontra.
Quelques enfants du village, couverts de brocarts d'or tout déchirés, jouaient au
palet a l'entrée du bourg; nos deux hommes de I'autre monde s'amuseérent a les
regarder: leurs palets étaient d'assez larges pieces rondes, jaunes, rouges, vertes,
qui jetaient un éclat singulier. Il prit envie aux voyageurs d'en ramasser
quelques-unes; c'était de 1'or, c'étaient des émeraudes, des rubis, dont le moindre
aurait été le plus grand ornement du trone du Mogol. «—Sans doute, dit
Cacambo, ces enfants sont les fils du roi du pays qui jouent au petit palet.» Le
magister du village parut dans ce moment pour les faire rentrer a I'école. «—
Voila, dit Candide, le précepteur de la famille royale.»

Les petits gueux quitterent aussitot le jeu, en laissant a terre leurs palets et tout
ce qui avait servi a leurs divertissements. Candide les ramasse, court au
précepteur et les lui présente humblement, lui faisant entendre par signes que
leurs altesses royales avaient oublié leur or et leurs pierreries. Le magister du
village, en souriant, les jeta par terre, regarda un moment la figure de Candide
avec beaucoup de surprise, et continua son chemin.

Les voyageurs ne manquerent pas de ramasser 1'or, les rubis et les émeraudes.
«—Ou sommes-nous? s'écria Candide. Il faut que les enfants des rois de ce pays
soient bien élevés, puisqu'on leur apprend a mépriser l'or et les pierreries.»
Cacambo était aussi surpris que Candide. Ils approcherent enfin de la premiere
maison du village; elle était batie comme un palais d'Europe. Une foule de
monde s'empressait a la porte, et encore plus dans le logis; une musique tres
agréable se faisait entendre, et une odeur délicieuse de cuisine se faisait sentir.
Cacambo s'approcha de la porte et entendit qu'on parlait péruvien; c'était sa
langue maternelle, car tout le monde sait que Cacambo était né au Tucuman,



dans un village ou l'on ne connaissait que cette langue. «—Je vous servirai
d'interprete, dit-il a Candide; entrons, c'est ici un cabaret.»

Aussitot deux garcons et deux filles de I'hotellerie, vétus de drap d'or, et les
cheveux renoués avec des rubans, les invitent a se mettre a la table de I'hote. On
servit quatre potages garnis chacun de deux perroquets, un contour bouilli qui
pesait deux cents livres, deux singes rotis d'un gofit excellent, trois cents colibris
dans un plat, et six cents oiseaux-mouches dans un autre; des ragofits exquis, des
patisseries délicieuses, le tout dans des plats d'une espece de cristal de roche. Les
garcons et les filles de 1'hotellerie versaient plusieurs liqueurs faites de canne de
sucre.

Les convives étaient pour la plupart des marchands et des voituriers, tous d'une
politesse extréme, qui firent quelques questions a Cacambo avec la discrétion la
plus circonspecte, et qui répondirent aux siennes d'une maniere a le satisfaire.

Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien payer son écot en
jetant sur la table de 1'hote deux de ces larges pieces d'or qu'il avait ramassées;
I'hote et I'hotesse éclaterent de rire et se tinrent longtemps les cotés. Enfin ils se
remirent. «—Messieurs, dit I'hote, nous voyons bien que vous étes des étrangers;
nous ne sommes pas accoutumés a en voir. Pardonnez-nous si nous nous
sommes mis a rire quand vous nous avez offert en paiement les cailloux de nos
grands chemins. Vous n'avez pas sans doute de la monnaie du pays, mais il n'est
pas nécessaire d'en avoir pour diner ici. Toutes les hotelleries établies pour la
commodité du commerce sont payées par le gouvernement. Vous avez fait
mauvaise chere ici, parce que c'est un pauvre village; mais partout ailleurs vous
serez recus comme vous méritez de 1'étre.» Cacambo expliquait a Candide tous
les discours de 1'hote, et Candide les écoutait avec la méme admiration et le
meéme égarement que son ami Cacambo les rendait. «—Quel est donc ce pays,
disaient-ils 1'un et I'autre, inconnu a tout le reste de la Terre, et ou toute la nature
est d'une espece si différente de la notre? C'est probablement le pays ou tout va
bien; car il faut absolument qu'il y en ait un de cette espece. Et quoi qu'en dit
maitre Pangloss, je me suis souvent apercu que tout allait assez mal en
Westphalie.
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XVIII. CE QU’ILS VIRENT DANS LE PAYS D'ELDORADO.

Cacambo témoigna a son hote toute sa curiosité; 'hote lui dit: «—Je suis fort



ignorant, et je m'en trouve bien; mais nous avons ici un vieillard retiré de la cour,
qui est le plus savant homme du royaume, et le plus communicatif.» Aussitot il
mene Cacambo chez le vieillard. Candide ne jouait plus que le second
personnage et accompagnait son valet. Ils entrerent dans une maison fort simple,
car la porte n'était que d'argent, et les lambris des appartements n'étaient que d'or,
mais travaillés avec tant de gofit, que les plus riches lambris ne I'effacaient pas.
L'antichambre n'était a la vérité incrustée que de rubis et d'émeraudes; mais
I'ordre dans lequel tout était arrangé réparait bien celle extréme simplicité.

Le vieillard recut les deux étrangers sur un sofa matelassé de plumes de colibri,
et leur lit présenter des liqueurs dans des vases de diamant, apres quoi il satisfit a
leur curiosité en ces termes:

«—Je suis agé de cent soixante et douze ans, et j'ai appris de feu mon pere,
écuyer du roi, les étonnantes révolutions du Pérou dont il avait été témoin. Le
royaume ou nous sommes est l'ancienne patrie des Incas, qui en sortirent tres
imprudemment pour aller subjuguer une partie du monde, et qui furent enfin
détruits par les Espagnols.

«Les princes de leur famille qui resterent dans leur pays natal furent plus sages;
ils ordonnerent, du consentement de la nation, qu'aucun habitant ne sortirait
jamais de notre petit royaume; et c'est ce qui nous a conservé notre innocence et
notre félicité. Les Espagnols ont eu une connaissance confuse de ce pays; ils
I'ont appelé El Dorado; et un Anglais, nommé le chevalier Raleig, en a méme
approché il y a environ cent années; mais comme nous sommes entourés de
rochers inabordables et de précipices, nous avons toujours été jusqu'a présent a
I'abri de la rapacité des nations de 1'Europe, qui ont une fureur inconcevable pour
les cailloux et pour la fange de notre terre, et qui, pour en avoir, nous tueraient
tous jusqu'au dernier.»

La conversation fut longue; elle roula sur la forme du gouvernement, sur les
meeurs, sur les femmes, sur les spectacles publics, sur les arts. Enfin Candide,
qui avait toujours du goiit pour la métaphysique, fit demander par Cacambo si
dans le pays il y avait une religion.

Le vieillard rougit un peu. «—Comment donc! dit-il; en pouvez-vous douter?
Est-ce que vous nous prenez pour des ingrats?» Cacambo demanda humblement
quelle était la religion d'Eldorado. Le vieillard rougit encore: «—Est-ce qu'il peut
y avoir deux religions? dit-il. Nous avons, je crois, la religion de tout le monde;
nous adorons Dieu du soir jusqu'au matin.—N'adorez-vous qu'un seul Dieu? dit
Cacambo, qui servait toujours d'interprete aux doutes de Candide.—



Apparemment, dit le vieillard, qu'il n'y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous
avoue que les gens de votre monde font des questions bien singulieres.» Candide
ne se lassa pas de faire interroger ce bon vieillard; il voulut savoir comment on
priait Dieu dans I'Eldorado. «—Nous ne le prions point, dit le bon et respectable
sage; nous n'avons rien a lui demander: il nous a donné tout ce qu'il nous faut;
nous le remercions sans cesse.» Candide eut la curiosité de voir des prétres; il lit
demander ou ils étaient. Le bon vieillard sourit. «—Mes amis, dit-il, nous
sommes tous prétres; le roi et tous les chefs de famille chantent des cantiques
d'actions de graces solennellement tous les matins, et cing ou six mille musiciens
les accompagnent.—Quoi! vous n'avez point de moines qui enseignent, qui
disputent, qui gouvernent, qui cabalent, et qui font briiler les gens qui ne sont pas
de leur avis?—II faudrait que nous fussions fous, dit le vieillard; nous sommes
tous ici du méme avis, et nous n'entendons pas ce que vous voulez dire avec vos
moines.» Candide a tous ces discours demeurait en extase et disait en lui-méme:
«—Ceci est bien différent de la Westphalie et du chateau de M. le baron: si notre
ami Pangloss avait vu I'Eldorado, il n'aurait plus dit que le chateau de Thunder-
ten-tronckh était ce qu'il y avait de mieux sur la terre; il est certain qu'il faut
voyager.»

Apres cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler un carrosse a six
moutons, et donna douze de ses domestiques aux deux voyageurs pour les
conduire a la cour. «—Excusez-moi, leur dit-il, si mon age me prive de I'honneur
de vous accompagner. Le roi vous recevra d'une maniere dont vous ne serez pas
mécontents, et vous pardonnerez sans doute aux usages du pays, s'il yen a
quelques-uns qui vous déplaisent.»

Candide et Cacambo montent en carrosse; les six moutons volaient, et en moins
de quatre heures on arriva au palais du roi, situé a un bout de la capitale. Le
portail était de deux cent vingt pieds de haut et de cent de large; il est impossible
d'exprimer quelle en était la matiere. On voit assez quelle supériorité prodigieuse
elle devait avoir sur ces cailloux et sur ce sable que nous nommons or et
pierreries.

Vingt belles filles de la garde recurent Candide et Cacambo a la descente du
carrosse, les conduisirent aux bains, les vétirent de robes d'un tissu de duvet de
colibri, apres quoi les grands officiers et les grandes officieres de la couronne les
menerent a I'appartement de sa majesté au milieu de deux files chacune de mille
musiciens, selon 1'usage ordinaire. Quand ils approcherent de la salle du trone,
Cacambo demanda a un grand officier comment il fallait s'y prendre pour saluer
sa majesté: si on se jetait a genoux ou ventre a terre; si on se mettait les mains



sur la téte ou sur le derriere; si on léchait la poussiere de la salle, en un mot
qu'elle était la cérémonie. «—L'usage, dit le grand officier, est d'embrasser le roi
et de le baiser des deux cotés.» Candide et Cacambo sauteérent au cou de sa
majesté, qui les recut avec toute la grace imaginable, et qui les pria poliment a
souper.

UN DINER DANS L'ELDORADO

En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés jusqu'aux nues,
les marchés ornés de mille colonnes, les fontaines d'eau pure, les fontaines d'eau
rose, celles de liqueurs de canne de sucre qui coulaient continuellement dans de
grandes places pavées d'une espece de pierreries qui répandaient une odeur
semblable a celle du girofle et de la cannelle. Candide demanda a voir la cour de
justice, le parlement; on lui dit qu'il n'y en avait point, et qu'on ne plaidait
jamais. Il s'informa s'il y avait des prisons, et on lui dit que non. Ce qui le surprit
davantage, et qui lui fit le plus de plaisir, ce fut le palais des sciences, dans
lequel il vit une galerie de deux mille pas, toute pleine d'expériences de
physique.

Apres avoir parcouru toute 1'aprés-dinée a peu pres la millieme partie de la ville,
on les ramena chez le roi. Candide se mit a table entre sa majesté, son valet
Cacambo et plusieurs dames. Jamais on ne fit meilleure chere, et jamais on n'eut
plus d'esprit a souper qu'en eut sa majesté. Cacambo expliquait les bons mots du
roi a Candide, et quoique traduits, ils paraissaient toujours des bons mots. De
tout ce qui étonnait Candide, ce n'était pas ce qui I'étonna le moins.

Ils passerent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire a Cacambo:
«—I1 est vrai, mon ami, encore une fois, que le chateau ou je suis né ne vaut pas
le pays ou nous sommes: mais enfin Mlle Cunégonde n'y est pas, et vous avez
sans doute quelque matitresse en Europe. Si nous restons ici, nous n'y serons que
comme les autres, au lieu que si nous retournons dans notre monde, seulement
avec douze moutons chargés de cailloux d'Eldorado, nous serons plus riches que
tous les rois ensemble, nous n'aurons plus d'inquisiteurs a craindre, et nous
pourrons aisément reprendre Mlle Cunégonde.» Ce discours plut a Cacambo; on
aime tant a courir, a se faire valoir chez les siens, a faire parade de ce qu'on a vu
dans ses voyages, que les deux heureux résolurent de ne plus l'étre, et de
demander leur congé a sa majesté.

«—Vous faites une sottise, leur dit le roi: je sais bien que mon pays est peu de
chose; mais quand on est passablement quelque part, il faut y rester. Je n'ai pas
assurément le droit de retenir des étrangers: c'est une tyrannie qui n'est ni dans



nos meeurs, ni dans nos lois; tous les hommes sont libres. Partez quand vous
voudrez; mais la sortie est bien difficile. Il est impossible de remonter la riviere
rapide sur laquelle vous étes arrivés par miracle, et qui court sous des volites de
rochers. Les montagnes qui entourent tout mon royaume ont dix mille pieds de
hauteur, et sont droites comme des murailles. Elles occupent chacune en largeur
un espace de plus de dix lieues; on ne peut en descendre que par des précipices.
Cependant, puisque vous voulez absolument partir, je vais donner ordre aux
intendants des machines d'en faire une qui puisse vous transporter
commodément. Quand on vous aura conduits au revers des montagnes, personne
ne pourra vous accompagner, car mes sujets ont fait veeu de ne jamais sortir de
leur enceinte, et ils sont trop sages pour rompre leur veeu. Demandez-moi
d'ailleurs tout ce qu'il vous plaira.—Nous ne demandons a votre majesté, dit
Cacambo, que quelques moutons chargés de vivres, de cailloux et de boue du
pays.»—Le roi rit: «—Je ne congois pas, dit-il, quel gofit vos gens d'Europe ont
pour notre boue jaune; mais emportez-en tant que vous voudrez, et grand bien
vous fasse!»

Il donna I'ordre sur-le-champ a ses ingénieurs de faire une machine pour guinder
ces deux hommes extraordinaires hors du royaume. Trois mille bons physiciens
y travaillerent: elle fut préte au bout de quinze jours, et ne coiita pas plus de
vingt millions de livres sterling, monnaie du pays. On mit sur la machine
Candide et Cacambo; il y avait deux grands moutons rouges sellés et bridés pour
leur servir de montures quand ils auraient franchi les montagnes, vingt moutons
de bat chargés de vivres, trente qui portaient des présents de ce que le pays a de
plus curieux, et cinquante chargés d'or, de pierreries et de diamants. Le roi
embrassa tendrement les deux vagabonds.

Ce fut un beau spectacle que leur départ et la maniere ingénieuse dont ils furent
hissés, eux et leurs moutons, au haut des montagnes. Les physiciens prirent
congé d'eux apres les avoir mis en siireté, et Candide n'eut plus d'autre désir et
d'autre objet que d'aller présenter ses moutons a Mlle Cunégonde. «—Nous
avons, dit-il, de quoi payer le gouverneur de Buenos-Ayres, si Mlle Cunégonde
peut étre mise a prix. Marchons vers la Cayenne; embarquons-nous, et nous
verrons ensuite quel royaume nous pourrons acheter.
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XIX. CE QUI LEUR ARRIVA A SURINAM, ET COMMENT CANDIDE
FIT CONNAISSANCE AVEC MARTIN.



La premiere journée de nos deux voyageurs fut assez agréable. Ils étaient
encouragés par l'idée de se voir possesseurs de plus de trésors que I'Asie,
I'Europe et I'Afrique n'en pouvaient rassembler. Candide transporté écrivit le
nom de Cunégonde sur les arbres. A la seconde journée, deux de leurs moutons
s'enfoncerent dans des marais et y furent abimés avec leurs charges; deux autres
moutons moururent de fatigue quelques jours apres; sept ou huit périrent ensuite
de faim dans un désert; d'autres tomberent au bout de quelques jours dans des
précipices. Enfin, apres cent jours de marche, il ne leur resta que deux moutons.
Candide dit a Cacambo: «—Mon ami, vous voyez comme les richesses de ce
monde sont périssables; il n'y a rien de solide que la vertu et le bonheur de revoir
Mlle Cunégonde.—Je l'avoue, dit Cacambo: mais il nous reste encore deux
moutons avec plus de trésors que n'en aura jamais le roi d'Espagne, et je vois de
loin une ville que je soupconne étre Surinam, appartenant aux Hollandais. Nous
sommes au bout de nos peines et au commencement de notre félicité.»

En approchant de la ville, ils rencontrerent un negre étendu par terre, n'ayant
plus que la moitié de son habit, c'est-a-dire d'un calecon de toile bleue; il
manquait a ce pauvre homme la jambe gauche et la main droite.

«—Eh! mon Dieu! lui dit Candide en hollandais, que fais-tu la, mon ami, dans
I'état horrible ou je te vois?—1J'attends mon maitre, M. Vanderdendur, le fameux
négociant, répondit le negre.—Est-ce M. Vanderdendur, dit Candide, qui t'a traité
ainsi?—Oui, monsieur, dit le negre, c'est 1'usage. On nous donne un calecon de
toile pour tout véetement, deux fois I'année. Quand nous travaillons aux sucreries
et que la meule nous attrape le doigt, on nous coupe la main; quand nous voulons
nous enfuir, on nous coupe la jambe: je me suis trouvé dans les deux cas. C'est a
ce prix que vous mangez du sucre en Europe. Cependant, lorsque ma mere me
vendit dix écus patagons sur la cote de Guinée, elle me disait: «Mon cher enfant,
bénis nos fétiches, adore-les toujours; ils te feront vivre heureux; tu as 1'honneur
d'étre esclave de nos seigneurs les blancs, et tu fais par la la fortune de ton pere
et de ta mere,» Hélas! je ne sais pas si j'ai fait leur fortune, mais ils n'ont pas fait
la mienne. Les chiens, les singes et les perroquets sont mille fois moins
malheureux que nous. Les fétiches hollandais qui m'ont converti me disent tous
les dimanches que nous sommes tous enfants d'Adam, blancs et noirs. Je ne suis
pas généalogiste; mais si ces précheurs disent vrai, nous sommes tous cousins
issus de germain. Or, vous m'avouerez qu'on ne peut pas en user avec ses parents
d'une maniere plus horrible.

—~O Pangloss! s'écria Candide, tu n'avais pas deviné cette abomination; c'en est
fait, il faudra qu'a la fin je renonce a ton optimisme.—Qu'est-ce que optimisme?



disait Cacambo.—H¢élas! dit Candide, c'est la rage de soutenir que tout est bien
quand on est mal.» Et il versait des larmes en regardant son negre, et en pleurant
il entra dans Surinam.

La premiere chose dont ils s'informent, c'est s'il n'y a point au port quelque
vaisseau qu'on put envoyer a Buenos-Ayres. Celui a qui ils s'adresserent était
justement un patron espagnol qui s'offrit a faire avec eux un marché honnéte. Il
leur donna rendez-vous dans un cabaret. Candide et le fidele Cacambo allerent
I'y attendre avec leurs deux moutons.

Candide, qui avait le cceur sur les levres, conta a Espagnol toutes ses aventures et
lui avoua qu'il voulait enlever Mlle Cunégonde. «—Je me garderai bien de vous
passer a Buenos-Ayres, dit le patron: je serais pendu, et vous aussi; la belle
Cunégonde est la maitresse favorite de Monseigneur. Ce fut un coup de foudre
pour Candide; il pleura longtemps: enfin il tira a part Cacambo.—Voici, mon
cher ami, lui dit-il, ce qu'il faut que tu fasses. Nous avons chacun dans nos
poches pour cing ou six millions de diamants. Tu es plus habile que moi: va
prendre Mlle Cunégonde a Buenos-Ayres. Si le gouverneur fait quelques
difficultés, donne-lui un million; s'il ne se rend pas, donne-lui-en deux. Tu n'as
point tué d'inquisiteur; on ne se défiera point de toi. J'équiperai un autre
vaisseau, j'irai I'attendre a Venise: c'est un pays libre ou 1'on n'a rien a craindre ni
des Bulgares, ni des Abares, ni des juifs, ni des inquisiteurs.» Cacambo applaudit
a celle sage résolution. Il était au désespoir de se séparer d'un bon maitre devenu
son ami intime; mais le plaisir de lui étre utile I'emporta sur la douleur de le
quitter. Ils s'embrasseérent en versant des larmes: Candide lui recommanda de ne
point oublier la bonne vieille. Cacambo partit des le jour méme: c'était un tres
bon homme que ce Cacambo.

Candide resta encore quelque temps a Surinam, et attendit qu'un autre patron
vouliit le mener en Italie, lui et les deux moutons qui lui restaient. Il prit des
domestiques et acheta tout ce qui lui était nécessaire pour un long voyage; enfin
M. Vanderdendur, maitre d'un gros vaisseau, vint se présenter a lui. «—Combien
voulez-vous, demanda-t-il a cet homme, pour me mener en droiture a Venise,
moi, mes gens, mon bagage et les deux moutons que voila?» Le patron s'accorda
a dix mille piastres: Candide n'hésita pas.

«—Oh! oh! dit a part soi le prudent Vanderdendur, cet étranger donne dix mille
piastres tout d'un coup! il faut qu'il soit bien riche. Puis, revenant un moment
apres, il signifia qu'il ne pouvait partir a moins de vingt mille.—Eh bien! vous
les aurez, dit Candide.



—~Quais, se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt mille piastres aussi
aisément que dix mille. Il revint encore et dit qu'il ne pouvait le conduire a
Venise a moins de trente mille piastres.—Vous en aurez donc trente mille,
répondit Candide.

—Oh! oh! se dit encore le marchand hollandais, trente mille piastres ne cofitent
rien a cet homme-ci; sans doute les deux moutons portent des trésors immenses;
n'insistons pas davantage: faisons-nous d'abord payer les trente mille piastres, et
puis nous verrons.» Candide vendit deux petits diamants, dont le moindre valait
plus que tout l'argent que demandait le patron. Il le paya d'avance.

Les deux moutons furent embarqués. Candide suivait dans un petit bateau pour
joindre le vaisseau a la rade. Le patron prend son temps, met a la voile, démarre;
le vent le favorise. Candide éperdu et stupéfait le perd bientot de vue.—«Hélas!
cria-t-il, voila un tour digne de 1'Ancien Monde.» Il retourne au rivage, abimé
dans la douleur; car enfin il avait perdu de quoi faire la fortune de vingt
monarques.

Il se transporte chez le juge hollandais, et, comme il était un peu troublé, il
frappe rudement a la porte; il entre, expose son aventure et crie un peu plus haut
qu'il ne convenait. Le juge commenca par lui faire payer dix mille piastres pour
le bruit qu'il avait fait; ensuite il I'écouta patiemment, lui promit d'examiner son
affaire sitot que le marchand serait revenu, et se fit payer dix mille autres piastres
pour les frais de l'audience.

Ce procédé acheva de désespérer Candide: il avait a la vérité essuyé des
malheurs mille fois plus douloureux; mais le sang-froid du juge et celui du
patron dont il était volé alluma sa bile et le plongea dans une noire mélancolie.
La méchanceté des hommes se présentait a son esprit dans toute sa laideur; il ne
se nourrissait que d'idées tristes. Enfin un vaisseau francais étant sur le point de
partir pour Bordeaux, comme il n'avait plus de moutons chargés de diamants a
embarquer, il loua une chambre du vaisseau a juste prix, et fit signifier dans la
ville qu'il paierait le passage, la nourriture, et donnerait deux mille piastres a un
honnéte homme qui voudrait faire le voyage avec lui, a condition que cet homme
serait le plus dégofité de son état et le plus malheureux de la province.

Il se présenta une foule de prétendants qu'une flotte n'aurait pu contenir.
Candide, voulant choisir entre les plus apparents, il distingua une vingtaine de
personnes qui lui paraissaient assez sociables, et qui toutes prétendaient mériter
la préférence. 1l les assembla dans son cabaret et leur donna a souper, a condition
que chacun ferait serment de raconter fidélement son histoire, promettant de



choisir celui qui lui paraitrait le plus a plaindre et le plus mécontent de son état, a
plus juste titre, et de donner aux autres quelques gratifications.

La séance dura jusqu'a quatre heures du matin. Candide, en écoutant toutes leurs
aventures, se ressouvenait de ce que lui avait dit la vieille en allant a Buenos-
Ayres, et de la gageure qu'elle avait faite qu'il n'y avait personne sur le vaisseau
auquel il ne fiit arrivé de tres grands malheurs. Il songeait a Pangloss a chaque
aventure qu'on lui contait. «—Ce Pangloss, disait-il, serait bien embarrassé a
démontrer son systeme. Je voudrais qu'il fiit ici. Certainement, si tout va bien,
c'est dans Eldorado, et non pas dans le reste de la Terre.» Enfin il se détermina
en faveur d'un pauvre savant qui avait travaillé dix ans pour les libraires a
Amsterdam. Il jugea qu'il n'y avait point de métier au monde dont on diit étre
plus dégotité.

Ce savant, qui était d'ailleurs un bon homme, avait été volé par sa femme, battu
par son fils et abandonné de sa fille, qui s'était fait enlever par un Portugais. Il
venait d'étre privé d'un petit emploi duquel il subsistait; et les prédicants de
Surinam le persécutaient, parce qu'ils le prenaient pour un socinien. Il faut
avouer que les autres étaient pour le moins aussi malheureux que lui; mais
Candide espérait que le savant le désennuierait dans le voyage.

Tous ses autres rivaux trouverent que Candide leur taisait une grande injustice;
mais il les apaisa en leur donnant a chacun cent piastres.
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XX. CE QUI ARRIVA SUR MER A CANDIDE ET A MARTIN.

Le vieux savant, qui s'appelait Martin, s'embarqua donc pour Bordeaux avec
Candide. L'un et l'autre avaient beaucoup vu et beaucoup souffert; et quand le
vaisseau aurait dii faire voile de Surinam au Japon par le cap de Bonne-
Espérance, ils auraient eu de quoi s'entretenir du mal moral et du mal physique
pendant tout le voyage.

Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin: c'est qu'il espérait
toujours revoir Mlle Cunégonde, et que Martin n'avait rien a espérer; de plus, il
avait de l'or et des diamants, et, quoiqu'il efit perdu cent gros moutons rouges
chargés des plus grands trésors de la terre, quoiqu'il efit toujours sur le cceur la
friponnerie du patron hollandais, cependant, quand il songeait a ce qui lui restait
dans ses poches, et quand il parlait de Cunégonde, surtout sur la fin du repas, il



penchait alors pour le systeme de Pangloss.

«—Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez-vous de tout cela?
quelle est votre idée sur le mal moral et le mal physique?—Monsieur, répondit
Martin, mes prétres m'ont accusé d'étre socinien; mais la vérité du fait est que je
suis manichéen.—Vous vous moquez de moi, dit Candide; il n'y a plus de
manichéens dans le monde.—Il y a moi, dit Martin: je ne sais qu'y faire; mais je
ne peux penser autrement.—Il faut que vous ayez le diable au corps, dit Candide.
—I1 se méle si fort des affaires de ce monde, dit Martin, qu'il pourrait bien étre
dans mon corps, comme partout ailleurs; mais je vous avoue qu'en jetant la vue
sur ce globe, ou plutdt sur ce globule, je pense que Dieu I'a abandonné a quelque
étre malfaisant: j'en excepte toujours Eldorado. Je n'ai guere vu de ville qui ne
désirat la ruine de la ville voisine, point de famille qui ne vouliit exterminer
quelque autre famille. Partout les faibles ont en exécration les puissants devant
lesquels ils rampent, et les puissants les traitent comme des troupeaux dont on
vend la laine et la chair. Un million d'assassins enrégimentés, courant d'un bout
de I'Europe a l'autre, exerce le meurtre et le brigandage avec discipline pour
gagner son pain, parce qu'il n'a pas de métier plus honnéte; et dans les villes qui
paraissent jouir de la paix, et ou les arts fleurissent, les hommes sont dévorés de
plus d'envie, de soins el d'inquiétudes qu'une ville assiégée n'éprouve de fléaux.
Les chagrins secrets sont encore plus cruels que les miseres publiques. En un
mot, j'en ai tant vu et tant éprouveé que je suis manichéen.

—I1 y a pourtant du bon, répliquait Candide.—Cela peut étre, disait Martin; mais
je ne le connais pas.»

Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le bruit redouble a
chaque instant. Chacun prend sa lunette. On apercoit deux vaisseaux qui
combattaient a la distance d'environ trois milles: le vent les amena l'un et l'autre
si pres du vaisseau francais, qu'on eut le plaisir de voir le combat tout a son aise.
Enfin 1'un des deux vaisseaux lacha a I'autre une bordée si bas et si juste qu'il le
coula a fond. Candide et Martin apercurent distinctement une centaine d’hommes
sur le tillac du vaisseau qui s'enfoncait; ils levaient tous les mains au ciel et
jetaient des clameurs effroyables: en un moment tout fut englouti.

«—Eh bien! dit Martin, voila comme les hommes se traitent les uns les autres.—
Il est vrai, dit Candide, qu'il y a quelque chose de diabolique dans cette affaire.»
En parlant ainsi, il apercut je ne sais quoi, d'un rouge éclatant, qui nageait aupres
de son vaisseau. On détacha la chaloupe pour voir ce que ce pouvait étre; c'était
un de ses moutons. Candide eut plus de joie de retrouver ce mouton qu'il n'avait
été affligé d'en perdre cent tout chargés de gros diamants d'Eldorado.



Le capitaine francais apercut bientdt que le capitaine du vaisseau submergeant
était espagnol, et que celui du vaisseau submergé était un pirate hollandais:
c'était celui-la méme qui avait volé Candide. Les richesses immenses dont ce
scélérat s'était emparé furent ensevelies avec lui dans la mer, et il n'y eut qu'un
mouton de sauvé. «—Vous voyez, dit Candide a Martin, que le crime est puni
quelquefois; ce coquin de patron hollandais a eu le sort qu'il méritait.—Oui, dit
Martin, mais fallait-il que les passagers qui étaient sur son vaisseau périssent
aussi? Dieu a puni ce fripon; le diable a noyé les autres.» Cependant le vaisseau
francais et l'espagnol continuerent leur route, et Candide continua ses
conversations avec Martin. Ils disputerent quinze jours de suite, et au bout de
quinze jours ils étaient aussi avancés que le premier. Mais enfin ils parlaient, ils
se communiquaient des idées, ils se consolaient. Candide caressait son mouton.
«—Puisque je t'ai retrouvé, dit-il, je pourrai bien retrouver Cunégonde.»
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XXI. CANDIDE ET MARTIN APPROCHENT DES COTES DE FRANCE,
ET RAISONNENT.

On apercut enfin les cotes de France. «—Avez-vous jamais été en France,
monsieur Martin? dit Candide.—Oui, dit Martin, j'ai parcouru plusieurs
provinces. Il y en a ou la moitié des habitants est folle, quelques-unes ou I'on est
trop rusé, d'autres ou I'on est communément assez doux et assez béte, d'autres ou
I'on fait le bel esprit, et, dans toutes, la principale occupation est I'amour; la
seconde, de médire; et la troisieme, de dire des sottises.—Mais, monsieur
Martin, avez-vous vu Paris?—Oui, j'ai vu Paris; il tient de toutes ces especes-la;
c'est un chaos, c'est une presse dans laquelle tout le monde cherche le plaisir, et
ou presque personne ne le trouve, du moins a ce qu'il m'a paru. J'y ai séjourné
peu; j'y fus volé en arrivant de tout ce que j'avais par des filous, a la foire Saint-
Germain; on me prit moi-méme pour un voleur, et je fus huit jours en prison,
apres quoi je me fis correcteur d'imprimerie pour gagner de quoi retourner a pied
en Hollande. Je connus la canaille écrivante, la canaille cabotante et la canaille
convulsionnaire. On dit qu'il y a des gens fort polis dans cette ville-1a; je le veux
croire.

—Pour moi, je n'ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide; vous devinez
aisément que, quand on a passé un mois dans I'Eldorado, on ne se soucie plus de
rien voir sur la terre, que Mlle Cunégonde. Je vais l'attendre a Venise; nous



traverserons la France pour aller en Italie; ne m'accompagnerez-vous pas?—Tres
volontiers, dit Martin; on dit que Venise n'est bonne que pour les nobles
vénitiens, mais que cependant on y recoit tres bien les étrangers quand ils ont
beaucoup d'argent. Je n'en ai point; vous en avez: je vous suivrai partout.—A
propos, dit Candide, pensez-vous que la terre ait été originairement une mer,
comme on l'assure dans ce gros livre qui appartient au capitaine du vaisseau?—
Je n'en crois rien du tout, dit Martin, non plus que de toutes les réveries qu'on
nous débite depuis quelque temps.—Mais a quelle fin ce monde a-t-il donc été
formé? dit Candide.—Pour nous faire enrager, répondit Martin.—N'étes-vous
pas bien étonné, continua Candide, de 'amour que ces deux filles du pays des
Oreillons avaient pour ces deux singes, et dont je vous ai conté l'aventure?—
Point du tout, dit Martin, je ne vois pas ce que cette passion a d'étrange; j'ai tant
vu de choses extraordinaires, qu'il n'y a plus rien d'extraordinaire.—Croyez-
vous, dit Candide, que les hommes se soient toujours massacrés mutuellement
comme ils font aujourd'’hui? qu'ils aient toujours été menteurs, fourbes, perfides,
ingrats, brigands, faibles, volages, laches, envieux, gourmands, ivrognes, avares,
ambitieux, sanguinaires, calomniateurs, débauchés, fanatiques, hypocrites et
sots?—Croyez-vous, dit Martin, que les éperviers aient toujours mangé des
pigeons quand ils en ont trouvé?—Oui, sans doute, dit Candide.—Eh bien! dit
Martin, si les éperviers ont toujours eu le méme caractere, pourquoi voulez-vous
que les hommes aient changé le leur?—Oh! dit Candide, il y a bien de la
différence, car le libre arbitre....» En raisonnant ainsi, ils arriverent a Bordeaux.
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XXII. CE QUI ARRIVA EN FRANCE A CANDIDE ET A MARTIN.

Candide ne s'arréta dans Bordeaux qu'autant de temps qu'il en fallait pour vendre
quelques cailloux du Dorado, et pour s'accommoder d'une bonne chaise a deux
places, car il ne pouvait plus se passer de son philosophe Martin; il fut seulement
trés taché de se séparer de son mouton, qu'il laissa a I'"Académie des sciences de
Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet du prix de cette année de trouver
pourquoi la laine de ce mouton était rouge, et le prix fut adjugé a un savant du
Nord, qui démontra par A, plus B, moins C divisé par Z, que le mouton devait
étre rouge et mourir de la clavelée.

Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les cabarets de la
route lui disaient: «—Nous allons a Paris.» Cet empressement général lui donna
enfin l'envie de voir cette capitale; ce n'était pas beaucoup se détourner du
chemin de Venise.

Il entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut étre dans le plus vilain village de
la Westphalie.

A peine Candide fut-il dans son auberge, qu'il fut attaqué d'une maladie légére
causée par ses fatigues. Comme il avait au doigt un diamant énorme, et qu'on
avait apercu dans son équipage une cassette prodigieusement pesante, il eut
aussitot aupres de lui deux médecins qu'il n'avait pas mandés, quelques amis
intimes qui ne le quitterent pas, et deux dévotes qui faisaient chauffer ses
bouillons. Martin disait: «—Je me souviens d'avoir été malade aussi a Paris dans
mon premier voyage; j'étais fort pauvre: aussi n'eus-je ni amis, ni dévotes, ni
médecins, et je guéris.»

Cependant, a force de médecines et de saignées, la maladie de Candide devint
sérieuse. Un habitué du quartier vint avec douceur lui demander un billet
payable au porteur pour l'autre monde. Candide n'en voulut rien faire; les
dévotes l'assurérent que c'était une nouvelle mode. Candide répondit qu'il n'était
point homme a la mode. Martin voulut jeter 1'habitué par les fenétres. Le clerc
jura qu'on n'enterrerait point Candide. Martin jura qu'il enterrerait le clerc, s'il
continuait a les importuner. La querelle s'échauffa; Martin le prit par les épaules,
el le chassa rudement, ce qui causa un grand scandale dont on fit un proces-
verbal.



Candide guérit; et pendant sa convalescence il eut tres bonne compagnie a
souper chez lui. On jouait gros jeu. Candide était tout étonné que jamais les as ne
lui vinssent, et Martin ne s'en étonnait pas.

Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y avait un petit abbé
périgourdin, I'un de ces gens empressés, toujours alertes, toujours serviables,
effrontés, caressants, accommodants, qui guettent les étrangers a leur passage,
leur content I'histoire scandaleuse de la ville et leur offrent des plaisirs a tout
prix. Celui-ci mena d'abord Candide et Martin a la comédie. On y jouait une
tragédie nouvelle. Candide se trouva placé aupres de quelques beaux esprits.
Cela ne l'empécha pas de pleurer a des scenes jouées parfaitement. Un des
raisonneurs qui étaient a ses cotés lui dit dans un entr'acte: «—Vous avez grand
tort de pleurer; cette actrice est fort mauvaise; I'acteur qui joue avec elle est plus
mauvais acteur encore; la piece est encore plus mauvaise que les acteurs; I'auteur
ne sait pas un mot d'arabe, et cependant la scene est en Arabie, et, de plus, c'est
un homme qui ne croit pas aux idées innées; je vous apporterai demain vingt
brochures contre lui.—Monsieur, combien avez-vous de pieces de théatre en
France? dit Candide a l'abbé, lequel répondit:—Cinq ou six mille.—C'est
beaucoup, dit Candide. Combien y en a-t-il de bonnes?—Quinze ou seize,
répliqua 1'autre»—C'est beaucoup, dit Martin.»

Candide fut trés content d'une actrice qui faisait la reine Elisabeth, dans une
assez plate tragédie que l'on joue quelquefois. «—Cette actrice, dit-il a Martin,
me plait beaucoup; elle a un faux air de Mlle Cunégonde; je serais bien aise de la
saluer.» L'abbé périgourdin s'offrit a l'introduire chez elle. Candide, élevé en
Allemagne, demanda quelle était 1'étiquette, et comment on traitait en France les
reines d'Angleterre. «—II faut distinguer, dit I'abbé: en province, on les mene au
cabaret; a Paris, on les respecte quand elles sont belles, et on les jette a la voirie
quand elles sont mortes.—Des reines a la voirie! dit Candide.—Oui, vraiment,
dit Martin; monsieur 1'abbé a raison: j'étais a Paris quand Mlle Monime passa,
comme on dit, de cette vie a I'autre; on lui refusa ce que ces gens-ci appellent les
honneurs de la sépulture, c'est-a-dire de pourrir avec tous les gueux du quartier
dans un vilain cimetiere; elle fut enterrée toute seule de sa bande, au coin de la
rue de Bourgogne, ce qui dut lui faire une peine extréme, car elle pensait tres
noblement.—Cela est bien impoli, dit Candide.—Que voulez-vous? dit Martin;
ces gens-ci sont ainsi faits. Imaginez toutes les contradictions, toutes les
incompatibilités possibles; vous les verrez dans le gouvernement, dans les
tribunaux, dans les églises, dans les spectacles de cette drole de nation.—Est-il
vrai qu'on rit toujours a Paris? dit Candide.—Oui, dit 1'abbé, mais c'est en
enrageant, car on s'y plaint de tout avec de grands éclats de rire; méme on y fait



en riant les actions les plus détestables.

—AQuel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal de la piece ou
j'ai tant pleuré, et des acteurs qui m'ont fait tant plaisir>—C'est un mal-vivant,
répondit I'abbé, qui gagne sa vie a dire du mal de toutes les pieces et de tous les
livres; il hait quiconque réussit, comme les eunuques haissent les jouissants; c'est
un de ces serpents de la littérature qui se nourrissent de fange et de venin; c'est
un folliculaire.—Qu'appelez-vous folliculaire? dit Candide.—C'est, dit I'abbé, un
faiseur de feuilles, un Fréron.»

C'est ainsi que Candide, Martin et le Périgourdin raisonnaient sur l'escalier, en
voyant défiler le monde au sortir de la piece. «—Quoique je sois tres empressé
de revoir Mlle Cunégonde, dit Candide, je voudrais pourtant souper avec Mlle
Clairon, car elle m'a paru admirable.»

L'abbé n'était pas homme a approcher de Mlle Clairon, qui ne voyait que bonne
compagnie. «—Elle est engagée pour ce soir, dit-il: mais j'aurai 'honneur de
vous mener chez une dame de qualité, et la vous connaitrez Paris comme si vous
y aviez été quatre ans.»

Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener chez la dame, au fond
du faubourg Saint-Honoré; on y était occupé d'un pharaon; douze tristes pontes
tenaient chacun en main un petit livre de cartes, registre cornu de leurs
infortunes. Un profond silence régnait; la paleur était sur le front des pontes,
I'inquiétude sur celui du banquier, et la dame du logis, assise aupres de ce
banquier impitoyable, remarquait avec des yeux de lynx tous les parolis, tous les
sept-et-le-va de campagne, dont chaque joueur cornait ses cartes; elle les faisait
décorner avec une attention sévere, mais polie; elle ne se fachait point, de peur
de perdre ses pratiques. La dame se faisait appeler la marquise de Parolignac. Sa
fille, agée de quinze ans, était au nombre des pontes, et avertissait d'un clin d'ceil
des friponneries de ces pauvres gens qui tachaient de réparer les cruautés du sort.
L'abbé périgourdin, Candide et Martin entrérent; personne ne se leva, ni les
salua, ni les regarda; tous étaient profondément occupés de leurs cartes. «—Mme
la baronne de Thunder-ten-tronckh était plus civile, dit Candide.»

Cependant 1'abbé s'approcha de l'oreille de la marquise, qui se leva a moitié,
honora Candide d'un sourire gracieux et Martin d'un air de téte tout a fait noble;
elle fit donner un siege et un jeu de cartes a Candide, qui perdit cinquante mille
francs en deux tailles, apres quoi on soupa tres gaiement, et tout le monde était
étonné que Candide ne fiit pas ému de sa perte; les laquais disaient entre eux,
dans leur langage de laquais: «—II faut que ce soit quelque milord anglais.»



Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris, d'abord du silence, ensuite
un bruit de paroles qu'on ne distingue point, puis des plaisanteries dont la plupart
sont insipides, de fausses nouvelles, de mauvais raisonnements, un peu de
politique et beaucoup de médisance; on parla méme de livres nouveaux. «—
Avez-vous vu, dit I'abbé périgourdin, le roman du sieur Gauchat, docteur en
théologie?—Oui, répondit un des convives, mais je n'ai pu I'achever. Nous avons
une foule d'écrits impertinents; mais tous ensemble n'approchent pas de
I'impertinence de Gauchat, docteur en théologie; je suis si rassasié de cette
immensité de détestables livres qui nous inondent, que je me suis mis a ponter au
pharaon.—Et les Mélanges de l'archidiacre Trublet, qu'en dites-vous? dit 'abbé.
—Ah! dit Mme de Parolignac, l'ennuyeux mortel! comme il vous dit
curieusement tout ce que le monde sait! comme il discute pesamment ce qui ne
vaut pas la peine d'étre remarqué légerement! comme il s'approprie, sans esprit,
I'esprit des autres! comme il gate ce qu'il pille! comme il me dégofite! mais il ne
me dégolitera plus, c'est assez d'avoir lu quelques pages de I'archidiacre.»

Il y avait a table un homme savant et de golit qui appuya ce que disait la
marquise. On parla ensuite de tragédies; la dame demanda pourquoi il y avait des
tragédies qu'on jouait quelquefois et qu'on ne pouvait lire. L'homme de gotit
expliqua tres bien comment une piece pouvait avoir quelque intérét, et n'avoir
presque aucun meérite: il prouva en peu de mots que ce n'était pas assez d'amener
une ou deux de ces situations qu'on trouve dans tous les romans, et qui séduisent
toujours les spectateurs, mais qu'il faut étre neuf sans étre bizarre, souvent
sublime et toujours naturel, connaitre le cceur humain et le faire parler; étre
grand poete, sans que jamais aucun personnage de la piece paraisse poete; savoir
parfaitement sa langue, la parler avec pureté, avec une harmonie continue, sans
que jamais la rime cofité rien au sens. «—Quiconque, ajouta-t-il, n'observe pas
toutes ces regles peut faire une ou deux tragédies applaudies au théatre, mais il
ne sera jamais compté au rang des bons écrivains; il y a trés peu de bonnes
tragédies: les unes sont des idylles en dialogues bien écrits et bien rimes; les
autres, des raisonnements politiques qui endorment ou des amplifications qui
rebutent; les autres, des réves d'énergumene, en style barbare, des propos
interrompus, de longues apostrophes aux dieux, parce qu'on ne sait point parler
aux hommes, des maximes fausses, des lieux communs ampoulés.»

Candide écouta ce propos avec attention et concut une grande idée du
discoureur, et comme la marquise avait eu soin de le placer a coté d'elle, il
s'approcha de son oreille et prit la liberté de lui demander qui était cet homme
qui parlait si bien. «—C'est un savant, dit la dame, qui ne ponte point, et que
I'abbé m'amene quelquefois a souper; il se connait parfaitement en tragédies et



en livres, et il a fait une tragédie sifflée, et un livre dont on n'a jamais vu, hors de
la boutique de son libraire, qu'un exemplaire qu'il m'a dédié.—Le grand homme!
dit Candide, c'est un autre Pangloss.»

Alors, se tournant vers lui, il lui dit: «—Monsieur, vous pensez sans doute que
tout est au mieux dans le monde physique et dans le moral, et que rien ne
pourrait étre autrement?—Moi, monsieur, lui répondit le savant, je ne pense rien
de tout cela; je trouve que tout va de travers chez nous; que personne ne sait ni
quel est son rang, ni quelle est sa charge, ni ce qu'il fait, ni ce qu'il doit faire, et
qu'excepté le souper, qui est assez gai, et ou il parait assez d'union, tout le reste
du temps se passe en querelles impertinentes: jansénistes contre molinistes, gens
du parlement contre gens d'église, gens de lettres contre gens de lettres,
courtisans contre courtisans, financiers contre le peuple, femmes contre maris,
parents contre parents, c'est une guerre éternelle.»

LA JARRETIERE DE LA MARQUISE

Candide lui répliqua: «—1J'ai vu pis; mais un sage, qui depuis a eu le malheur
d'étre pendu, m'apprit que tout cela est a merveille; ce sont des ombres a un beau
tableau.—Votre pendu se moquait du monde, dit Martin; vos ombres sont des
taches horribles.—Ce sont les hommes qui font les taches, dit Candide, et ils ne
peuvent pas s'en dispenser.—Ce n'est donc pas leur faute, dit Martin.» La plupart
des pontes, qui n'entendaient rien a ce langage, buvaient, et Martin raisonna avec
le savant, et Candide raconta une partie de ses aventures a la dame du logis.

Apres souper, la marquise mena Candide dans son cabinet et le fit asseoir sur un
canapé. «—Eh bien! lui dit-elle, vous aimez donc éperdument Mlle Cunégonde
de Thunder-ten-tronckh?—Oui, madame, répondit Candide.» La marquise lui
répliqua avec un souris tendre: «—Vous me répondez comme un jeune homme
de Westphalie; un Francais m'aurait dit: «Il est vrai que j'ai aimé Mlle
Cunégonde; mais en vous voyant, madame, je crains de ne la plus aimer.»—
Hélas! madame, dit Candide, je répondrai comme vous voudrez.—Votre passion
pour elle, dit la marquise, a commencé en ramassant son mouchoir; je veux que
vous ramassiez ma jarretiere.—De tout mon cceur, dit Candide. Et il la ramassa.
—Mais je veux que vous me la remettiez, dit la dame. Et Candide la lui remit.—
Voyez-vous, dit la dame, vous étes étranger; je fais quelquefois languir mes
amants de Paris quinze jours; mais je me rends a vous des la premiére nuit, parce
qu'il faut faire les honneurs de son pays a un jeune homme de Westphalie.» La
belle ayant apercu deux énormes diamants aux deux mains de son jeune étranger,
les loua de si bonne foi, que des doigts de Candide ils passéerent aux doigts de la
marquise.



Candide, en s'en retournant avec son abbé périgourdin, sentit quelques remords
d'avoir fait une infidélité a Mlle Cunégonde. M. 1'abbé entra dans sa peine; il
n'avait qu'une légere part aux cinquante mille livres perdues au jeu par Candide
et a la valeur des deux brillants, moitié donnés, moitié extorqués. Son dessein
était de profiter, autant qu'il le pourrait, des avantages que la connaissance de
Candide pouvait lui procurer. Il lui parla beaucoup de Cunégonde, et Candide lui
dit qu'il demanderait bien pardon a cette belle de son infidélité, quand il la
verrait a Venise.

Le Périgourdin redoublait de politesses et d'attentions, et prenait un intérét tendre
a tout ce que Candide disait, a tout ce qu'il faisait, a tout ce qu'il voulait faire.

«—Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-vous a Venise?—Oui,
monsieur l'abbé, dit Candide; il faut absolument que j'aille trouver Mlle
Cunégonde.» Alors, engagé par le plaisir de parler de ce qu'il aimait, il conta,
selon son usage, une partie de ses aventures avec cette illustre Westphalienne.

«—Je crois, dit 'abbé, que Mlle Cunégonde a bien de 1'esprit et qu'elle écrit des
lettres charmantes.—Je n'en ai jamais recu, dit Candide, car figurez-vous
qu'ayant été chassé du chateau pour l'amour d'elle, je ne pus lui écrire; que
bientot apres j'appris qu'elle était morte; qu'ensuite je la retrouvai et que je la
perdis, et que je lui ai envoyé a deux mille cinqg cents lieues d'ici un expres dont
j'attends la réponse.»

L'abbé écoutait attentivement et paraissait un peu réveur. Il prit bientot congé des
deux étrangers, apres les avoir tendrement embrassés. Le lendemain, Candide
recut a son réveil une lettre concue en ces termes:

«Monsieur mon tres cher amant, il y a huit jours que je suis malade en cette
ville; j'apprends que vous y étes. Je volerais dans vos bras si je pouvais remuer.
J'ai su votre passage a Bordeaux; j'y ai laissé le fidele Cacambo et la vieille, qui
doivent bientot me suivre. Le gouverneur de Buenos-Ayres a tout pris, mais il
me reste votre cceur. Venez; votre présence me rendra la vie ou me fera mourir
de plaisir.»

Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta Candide d'une joie
inexprimable, et la maladie de sa chére Cunégonde 1'accabla de douleur. Partagé
entre ces deux sentiments, il prend son or et ses diamants; il se fait conduire avec
Martin a I'hotel ou Mlle Cunégonde demeurait. Il entre en tremblant d'émotion;
son cceur palpite, sa voix sanglote; il veut ouvrir les rideaux du lit; il veut faire
apporter de la lumiere.»—Gardez-vous-en bien, lui dit la suivante; la lumiere la
tue. Et soudain elle referme le rideau.—Ma chére Cunégonde, dit Candide en



pleurant, comment vous portez-vous? Si vous ne pouvez me voir, parlez-moi du
moins.—Elle ne peut parler, dit la suivante.» La dame alors tire du lit une main
potelée que Candide arrose longtemps de ses larmes, et qu'il remplit ensuite de
diamants, en laissant un sac plein d'or sur le fauteuil.

Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de I'abbé périgourdin et d'une
escouade. «—Voila donc, dit-il, ces deux étrangers suspects?» Il les fait
incontinent saisir et ordonne a ses braves de les trainer en prison. «—Ce n'est pas
ainsi qu'on traite les voyageurs dans I'Eldorado, dit Candide.—Je suis plus
manichéen que jamais, dit Martin.—Mais, monsieur, ou nous menez-vous? dit
Candide.—Dans un cul de basse-fosse, dit I'exempt.»

Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que la dame qui se prétendait
Cunégonde était une friponne, M. I'abbé périgourdin un fripon, qui avait abusé
au plus vite de l'innocence de Candide, et 1'exempt un autre fripon dont on
pouvait aisément se débarrasser.

Plutot que de s'exposer aux procédures de la justice, Candide, éclairé par son
conseil, et d'ailleurs toujours impatient de revoir la véritable Cunégonde, propose
a l'exempt trois petits diamants d'environ trois mille pistoles chacun. «—Ah!
monsieur, lui dit 'homme au baton d'ivoire, eussiez-vous commis tous les crimes
imaginables, vous étes le plus honnéte homme du monde; trois diamants! chacun
de trois mille pistoles! Monsieur, je me ferais tuer pour vous, au lieu de vous
mener dans un cachot. On arréte tous les étrangers, mais laissez-moi faire; j'ai un
frere a Dieppe en Normandie; je vais vous y mener, et si vous avez quelque
diamant a lui donner, il aura soin de vous comme moi-meéme.

—FEt pourquoi arréte-t-on tous les étrangers?» dit Candide. L'abbé périgourdin
prit alors la parole et dit:—C'est parce qu'un gueux du pays d'Atrébatie a entendu
dire des sottises; cela seul lui a fait commettre un parricide, non pas tel que celui
de 1610 au mois de mai, mais tel que celui de 1594 au mois de décembre, et tel
que plusieurs autres commis dans d'autres années et dans d'autres mois par
d'autres gueux qui avaient entendu dire des sottises.»

L'exempt alors expliqua de quoi il s'agissait. «—Ah! les monstres! s'écria
Candide; quoi! de telles horreurs chez un peuple qui danse et qui chante! Ne
pourrais-je sortir au plus vite de ce pays ou des singes agacent des tigres? J'ai vu
des ours dans mon pays; je n'ai vu des hommes que dans le Dorado. Au nom de
Dieu, monsieur l'exempt, menez-moi a Venise, ou je dois attendre Mlle
Cunégonde.—Je ne peux vous mener qu'en Basse-Normandie, dit le barigel.»
Aussitot il lui fait oter ses fers, dit qu'il s'est mépris, renvoie ses gens, emmene a



Dieppe Candide et Martin, et les laisse entre les mains de son frere. Il y avait un
petit vaisseau hollandais a la rade. Le Normand, a I'aide de trois autres diamants,
devenu le plus serviable des hommes, embarque Candide et ses gens dans le
vaisseau qui allait faire voile pour Portsmouth, en Angleterre. Ce n'était pas le
chemin de Venise; mais Candide croyait étre délivré de l'enfer, et il comptait
bien reprendre la route de Venise a la premiere occasion.
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XXIII. CANDIDE ET MARTIN VONT SUR LES COTES
D'ANGLETERRE; CE QU’ILS Y VOIENT.

«Ah! Pangloss! Pangloss! Ah! Martin! Martin! Ah! ma chere Cunégonde! qu'est-
ce que ce monde-ci ? disait Candide sur le vaisseau hollandais.—Quelque chose
de bien fou et de bien abominable, répondait Martin.—Vous connaissez
I'Angleterre; y est-on aussi fou qu'en France?—C'est une autre espece de folie,
dit Martin. Vous savez que ces deux nations sont en guerre pour quelques arpents
de neige vers le Canada, et qu'elles dépensent pour cette belle guerre beaucoup
plus que tout le Canada ne vaut. De vous dire précisément s'il y a plus de gens a
lier dans un pays que dans un autre, c'est ce que mes faibles lumiéres ne me
permettent pas; je sais seulement qu'en général les gens que nous allons voir sont
fort atrabilaires.»

En causant ainsi, ils aborderent a Portsmouth; une multitude de peuple couvrait
le rivage et regardait attentivement un assez gros homme qui était a genoux, les
yeux bandés, sur le tillac d'un des vaisseaux de la flotte; quatre soldats, postés
vis-a-vis de cet homme, lui tirérent chacun trois balles dans le crane, le plus
paisiblement du monde, et toute l'assemblée s'en retourna extrémement
satisfaite... «Qu'est-ce donc que tout ceci? dit Candide; et quel démon exerce
partout son empire?» Il demanda qui était ce gros homme qu'on venait de tuer en
cérémonie. «—C'est un amiral, lui répondit-on.—Et pourquoi tuer cet amiral?—
C'est, lui dit-on, parce qu'il n'a pas fait tuer assez de monde; il a livré un combat
a un amiral francais, et on a trouvé qu'il n'était pas assez pres de lui.—Mais, dit
Candide, I'amiral francais était aussi loin de 1'amiral anglais que celui-ci I'était de
I'autre!—Cela est incontestable, lui répliqua-t-on; mais dans ce pays-ci il est bon
de tuer de temps en temps un amiral pour encourager les autres.»

Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu'il voyait et de ce qu'il entendait, qu'il
ne voulut pas seulement mettre pied a terre, et qu'il fit son marché avec le patron



hollandais (dfit-il le voler comme celui de Surinam) pour le conduire sans délai a
Venise.

Le patron fut prét au bout de deux jours; on cotoya la France; on passa a la vue
de Lisbonne, et Candide frémit. On entra dans le détroit et dans la Méditerranée;
enfin on aborda a Venise. «—Dieu soit loué! dit Candide en embrassant Martin:
c'est ici que je reverrai la belle Cunégonde. Je compte sur Cacambo comme sur
moi-méme. Tout est bien, tout va bien, tout va le mieux qu'il soit possible.»
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XXIV. DE PAQUETTE ET DE FRERE GIROFLEE.

Des qu'il fut a Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les cabarets, dans tous
les cafés, chez toutes les filles de joie, et ne le trouva point. Il envoyait tous les
jours a la découverte de tous les vaisseaux et de toutes les barques: milles
nouvelles de Cacambo. «—Quoi! disait-il a Martin, j'ai eu le temps de passer de
Surinam a Bordeaux, d'aller de Bordeaux a Paris, de Paris a Dieppe, de Dieppe a
Portsmouth, de cotoyer le Portugal et 1'Espagne, de traverser toute la
Méditerranée, de passer quelques mois a Venise, et la belle Cunégonde n'est
point venue! Je n'ai rencontré, au lieu d'elle, qu'une drolesse et un abbé
périgourdin! Cunégonde est morte, sans doute; je n'ai plus qu'a mourir. Ah! il
valait mieux rester dans le paradis du Dorado que de revenir dans cette maudite
Europe. Que vous avez raison, mon cher Martin! tout n'est qu'illusion et
calamité.»

Il tomba dans une mélancolie noire et ne prit aucune part a 'opéra allo modo, ni
aux autres divertissements du carnaval, pas une dame ne lui donna la moindre
tentation. Martin lui dit: «—Vous étes bien simple, en vérité, de vous figurer
qu'un valet métis, qui a cinq ou six millions dans ses poches, ira chercher votre
maitresse au bout du monde, et vous 1'amenera a Venise. 1l la prendra pour lui,
s'il la trouve; s'il ne la trouve pas, il en prendra une autre: je vous conseille
d'oublier votre valet Cacambo et votre maitresse Cunégonde.» Martin n'était pas
consolant. La mélancolie de Candide augmenta, et Martin ne cessait de lui
prouver qu'il y avait peu de vertu et peu de bonheur sur la terre, excepté peut-étre
dans Eldorado, ou personne ne pouvait aller.

En disputant sur cette matiere importante, et en attendant Cunégonde, Candide
apercut un jeune théatin dans la place Saint-Marc, qui tenait sous le bras une
fille. Le théatin paraissait frais, potelé, vigoureux: ses yeux étaient brillants, son



air assuré, sa mine haute, sa démarche fiere. La fille était tres jolie et chantait;
elle regardait amoureusement son théatin, et de temps en temps lui pingait ses
grosses joues. «—Vous m'avouerez du moins, dit Candide a Martin, que ces
gens-ci sont heureux. Je n'ai trouvé jusqu'a présent dans toute la terre habitable,
excepté dans I'Eldorado, que des infortunés; mais pour cette fille et ce théatin, je
gage que ce sont des créatures tres heureuses.—Je gage que non, dit Martin.—II
n'y a qu'a les prier a diner, dit Candide, et vous verrez si je me trompe.»

Aussitot il les aborde; il leur fait son compliment et les invite a venir a son
hotellerie manger des macaronis, des perdrix de Lombardie, des ceufs
d'esturgeon, et a boire du vin de Moutepulciano, élu lacrima-christi, du chypre et
du samos. La demoiselle rougit, le théatin accepta la partie, et la fille le suivit en
regardant Candide avec des yeux de surprise et de confusion, qui furent
obscurcis de quelques larmes. A peine fut-elle entrée dans la chambre de
Candide, qu'elle lui dit: «—Eh quoi! monsieur Candide ne reconnait plus
Paquette!» A ces mots, Candide, qui ne l'avait pas considérée jusque-la avec
attention, parce qu'il n'était occupé que de Cunégonde, lui dit: «—Hélas! ma
pauvre enfant, c'est donc vous qui avez mis le docteur Pangloss dans le bel état
ou je l'ai vu!

—Heélas! monsieur, c'est moi-méme, dit Paquette: je vois que vous étes instruit
de tout. J'ai su les malheurs épouvantables arrivés a toute la maison de Mme la
baronne et a la belle Cunégonde. Je vous jure que ma destinée n'a guere été
moins triste. J'étais fort innocente quand vous m'avez vue. Un cordelier, qui était
mon confesseur, me séduisit aisément. Les suites en furent affreuses; je fus
obligée de sortir du chateau quelque temps apres que M. le baron vous eut
renvoyé a grands coups de pied dans le derriere. Si un fameux médecin n'avait
pas pris pitié de moi, j'étais morte. Je fus quelque temps par reconnaissance la
maitresse de ce médecin. Sa femme, qui était jalouse a la rage, me battait tous les
jours impitoyablement; c'était une furie. Ce médecin était le plus laid de tous les
hommes, et moi la plus malheureuse de toutes les créatures d'étre battue
continuellement pour un homme que je n'aimais pas. Vous savez, monsieur,
combien il est dangereux pour une femme acariatre d'étre I'épouse d'un médecin.
Celui-ci, outré des procédés de sa femme, lui donna un jour, pour la guérir d'un
petit rhume, une médecine si efficace, qu'elle en mourut en deux heures de temps
dans des convulsions horribles. Les parents de madame intenterent a monsieur
un proces criminel; il prit la fuite, et moi je fus mise en prison. Mon innocence
ne m'aurait pas sauveée, si je n'avais été un peu jolie. Le juge m'élargit a condition
qu'il succéderait au médecin. Je fus d'abord supplantée par une rivale, chassée
sans récompense et obligée de continuer ce métier abominable qui vous parait-si



plaisant a vous autres hommes, et qui n'est pour nous qu'un abime de misere.
J'allai exercer la profession a Venise. Ah! monsieur, si vous pouviez vous
imaginer ce que c'est que d'étre obligée de caresser indifféremment un vieux
marchand, un avocat, un moine, un gondolier, un abbé; d'étre exposée a toutes
les insultes, a toutes les avanies; d'étre souvent réduite a emprunter une jupe pour
aller se la faire lever par un homme dégofitant; d'étre volée par I'un de ce qu'on a
gagné avec l'autre; d'étre ranconnée par les officiers de justice et de n'avoir en
perspective qu'une vieillesse affreuse, un hopital et un fumier, vous concluriez
que je suis une des plus malheureuses créatures du monde.»

PAQUETTE ET FRERE GIROFLEE

Paquette ouvrait ainsi son cceur au bon Candide, dans un cabinet, en présence de
Martin, qui disait a Candide: «Vous voyez que j'ai déja gagné la moitié de la
gageure.»

Frere Giroflée était resté dans la salle a manger, et buvait un coup en attendant le
diner. «—Mais, dit Candide a Paquette, vous aviez l'air si gai, si content, quand
je vous ai rencontrée! vous chantiez, vous caressiez le théatin avec une
complaisance naturelle; vous m'avez paru aussi heureuse que vous prétendez étre
infortunée.—Ah! monsieur, répondit Paquette, c'est encore la une des miseres du
métier. J'ai été hier volée et battue par un officier, et il faut aujourd'hui que je
paraisse de bonne humeur pour plaire a un moine.»

Candide n'en voulait pas davantage; il avoua que Martin avait raison. On se mit a
table avec Paquette et le théatin; le repas fut assez amusant, et sur la fin on se
parla avec quelque confiance. «—Mon pere, dit Candide au moine, vous me
paraissez jouir d'une destinée que tout le monde doit envier; la fleur de la santé
brille sur votre visage; votre physionomie annonce le bonheur; vous avez une
trés jolie fille pour votre récréation, et vous paraissez tres content de votre état
de théatin.

—NMa foi, monsieur, dit frere Giroflée, je voudrais que tous les théatins fussent
au fond de la mer. J'ai été tenté cent fois de mettre le feu au couvent et d'aller me
faire turc. Mes parents me forcerent, a 1'age de quinze ans, d'endosser cette
détestable robe, pour laisser plus de fortune a un maudit frere ainé, que Dieu
confonde! La jalousie, la discorde, la rage, habitent dans le couvent, il est vrai
que j'ai préché quelques mauvais sermons qui m'ont valu un peu d'argent dont le
prieur me vole la moitié; le reste me sert a entretenir des filles; mais quand je
rentre le soir dans le monastere, je suis prét a me casser la téte contre les murs du
dortoir, et tous mes confreres sont dans le méme cas.»



Martin, se tournant vers Candide avec son sang-froid ordinaire: «—Eh bien! lui
dit-il, n'ai-je pas gagné la gageure tout entiere?» Candide donna deux mille
piastres a Paquette et mille piastres a frere Giroflée. «—Je vous réponds, dit-il,
qu'avec cela ils seront heureux.—Je n'en crois rien du tout, dit Martin: vous les
rendrez peut-étre avec ces piastres beaucoup plus malheureux encore.—Il en
sera ce qui pourra, dit Candide; mais une chose me console: je vois qu'on
retrouve souvent les gens qu'on ne croyait jamais retrouver; il se pourra bien
faire qu'ayant rencontré mon mouton rouge et Paquette, je rencontre aussi
Cunégonde.—Je souhaite, dit Martin, qu'elle fasse un jour votre bonheur; mais
c'est de quoi je doute fort.—Vous étes bien dur, dit Candide.—C'est que j'ai vécu,
dit Martin.—Mais regardez ces gondoliers, dit Candide: ne chantent-ils pas sans
cesse!l—Vous ne les voyez pas dans leur ménage, avec leurs femmes et leurs
marmots d'enfants, dit Martin. Le doge a ses chagrins; les gondoliers ont les
leurs. Il est vrai qu'a tout prendre le sort d'un gondolier est préférable a celui d'un
doge; mais je crois la différence si médiocre, que cela ne vaut pas la peine d'étre
examine.

—On parle, dit Candide, du sénateur Pococurante, qui demeure dans ce beau
palais sur la Brenta, et qui regoit assez bien les étrangers. On prétend que c'est un
homme qui n'a jamais eu de chagrin.—Je voudrais voir une espéce si rare,» dit
Martin. Candide aussitot fit demander au seigneur Pococurante la permission de
venir le voir le lendemain.
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XXYV. VISITE CHEZ LE SEIGNEUR POCOCURANTE, NOBLE
VENITIEN.

Candide et Martin allerent en gondole sur la Brenta, et arriverent au palais du
noble Pococurante. Les jardins étaient bien entendus et ornés de belles statues de
marbre, le palais d'une belle architecture. Le maitre du logis, homme do soixante
ans, fort riche, recut tres poliment les deux curieux, mais avec trés peu
d'empressement, ce qui déconcerta Candide et ne déplut point a Martin.

D'abord deux filles jolies et proprement mises servirent du chocolat, qu'elles
firent tres bien mousser. Candide ne put s'empécher de les louer sur leur beauté,
sur leur bonne grace et sur leur adresse. «—Ce sont d'assez bonnes créatures, dit
le sénateur Pococurante; je les fais quelquefois coucher dans mon lit, car je suis
bien las des dames de la ville, de leurs coquetteries, de leurs jalousies, de leurs



querelles, de leurs humeurs, de leurs petitesses, de leur orgueil, de leurs sottises
et des sonnets qu'il faut faire ou commander pour elles; mais, apres tout, ces
deux filles commencent fort a m'ennuyer.»

Candide, apres le déjeuner, se promenant dans une longue galerie, fut surpris de
la beauté des tableaux. Il demanda de quel maitre étaient les deux premiers. «—
Ils sont de Raphaél, dit le sénateur; je les achetai fort cher par vanité, il y a
quelques années; on dit que c'est ce qu'il y a de plus beau en Italie, mais ils ne
me plaisent point du tout: la couleur en est tres rembrunie; les figures ne sont pas
assez arrondies et ne sortent point assez; les draperies ne ressemblent en rien a
une étoffe: en un mot, quoi qu'on en dise, je ne trouve point la une imitation
vraie de la nature. Je n'aimerai un tableau que quand je croirai voir la nature elle-
meéme: il n'y en a point de cette espece. J'ai beaucoup de tableaux, mais je ne les
regarde plus.»

Pococurante, en attendant le diner, se fit donner un concerto. Candide trouva la
musique délicieuse. «—Ce bruit, dit Pococurante, peut amuser une demi-heure;
mais, s'il dure plus longtemps, il fatigue tout le monde, quoique personne n'ose
I'avouer. La musique aujourd’hui n'est plus que l'art d'exécuter des choses
difficiles, et ce qui n'est que difficile ne plait point a la longue.

J'aimerais peut-étre mieux 1'opéra, si on n'avait pas trouvé le secret d'en faire un
monstre qui me révolte. Ira voir qui voudra de mauvaises tragédies en musique,
ou les scénes ne sont faites que pour amener trés mal a propos deux ou trois
chansons ridicules qui font valoir le gosier d'une actrice; se pamera de plaisir qui
voudra ou qui pourra en voyant un chatré fredonner le role de César et de Caton,
et se promener d'un air gauche sur des planches: pour moi, il y a longtemps que
j'ai renoncé a ces pauvretés qui font aujourd'hui la gloire de I'Italie et que des
souverains paient si cherement.» Candide disputa un peu, mais avec discrétion.
Martin fut entierement de I'avis du sénateur.

On se mit a table; et, apres un excellent diner, on entra dans la bibliotheque.
Candide, en voyant un Homere magnifiquement relié, loua I'illustrissime sur son
bon golit. «—Voila, dit-il, un livre qui faisait les délices du grand Pangloss, le
meilleur philosophe de 1'Allemagne.—Il ne fait pas les miennes, dit froidement
Pococurante: on me fit accroire autrefois que j'avais du plaisir en le lisant; mais
cette répétition continuelle de combats qui se ressemblent tous, ces dieux qui
agissent toujours pour ne rien faire de décisif, cette Hélene qui est le sujet de la
guerre, et qui a peine est une actrice de la piece; cette Troie qu'on assiege et
qu'on ne prend point; tout cela me causait le plus mortel ennui. J'ai demandé
quelquefois a des savants s'ils s'ennuyaient autant que moi a cette lecture: tous



les gens sincéres m'ont avoué que le livre leur tombait des mains, mais qu'il
fallait toujours l'avoir dans sa bibliotheque, comme un monument de 1'antiquité,
et comme ces médailles rouillées qui ne peuvent étre de commerce.

—Votre excellence ne pense pas ainsi de Virgile? dit Candide.—Je conviens, dit
Pococurante, que le second, le quatriéme et le sixiéme livre de son Enéide sont
excellents; mais pour son pieux Enée, et le fort Cloanthe, et I'ami Achates, et le
petit Ascanius, et I'imbécile roi Latinus, et la bourgeoise Amata, et l'insipide
Lavinia, je ne crois pas qu'il y ait rien de si froid et de plus désagréable. J'aime
mieux le Tasse et les contes a dormir debout de 1'Arioste.

—Oserais-je vous demander, monsieur, dit Candide, si vous n'avez pas un grand
plaisir a lire Horace?—Il y a des maximes, dit Pococurante, dont un homme du
monde peut faire son profit et qui, étant resserrées dans des vers énergiques, se
gravent plus aisément dans la mémoire; mais je me soucie fort peu de son
voyage a Brindes, et de sa description d'un mauvais diner, et de la querelle de
crocheteurs entre je ne sais quel Pupilus dont les paroles, dit-il, étaient pleines de
pus, et un autre dont les paroles étaient du vinaigre. Je n'ai lu qu'avec un extréme
dégolit ses vers grossiers contre des vieilles et contre des sorcieres, et je ne vois
pas quel mérite il peut y avoir a dire a son ami Mécénas que, s'il est mis par lui
au rang des poetes lyriques, il frappera les astres de son front sublime. Les sots
admirent tout dans un auteur estimé. Je ne lis que pour moi; je n'aime que ce qui
est a mon usage.» Candide, qui avait été élevé a ne jamais juger de rien par lui-
méme, était fort étonné de ce qu'il entendait, et Martin trouvait la facon de
penser de Pococurante assez raisonnable.

«—Oh! voici un Cicéron, dit Candide: pour ce grand homme-la, je pense que
vous ne vous lassez point de le lire.—Je ne le lis jamais, répondit le Vénitien.
Que m'importe qu'il ait plaidé pour Rabirius ou pour Cluentius? J'ai bien assez
des proces que je juge; je me serais mieux accommodé de ses ceuvres
philosophiques; mais quand j'ai vu qu'il doutait de tout, j'ai conclu que j'en savais
autant que lui, et que je n'avais besoin de personne pour €étre ignorant.

—Ah! voila quatre-vingts volumes de recueils d'une académie des sciences,
s'écria Martin; il se peut qu'il y ait la du bon.—II y en aurait, dit Pococurante, si
un seul des auteurs de ces fatras avait inventé seulement l'art de faire des
épingles; mais il n'y a dans tous ces livres que de vains systemes, et pas une
seule chose utile.

—Que de pieces de théatre je vois la, dit Candide, en italien, en espagnol, en
francais!—Oui, dit le sénateur, il y en a trois mille, et pas trois douzaines de



bonnes. Pour ces recueils de sermons, qui tous ensemble ne valent pas une page
de Séneque, et tous ces gros volumes de théologie, vous pensez bien que je ne
les ouvre jamais, ni moi, ni personne.»

Martin apercut des rayons chargés de livres anglais. «—1Je crois, dit-il qu'un
républicain doit se plaire a la plupart de ces ouvrages écrits si librement.—Oui,
répondit Pococurante, il est beau d'écrire ce qu'on pense; c'est le privilege de
I'homme. Dans toute notre Italie, on n'écrit que ce qu'on ne pense pas; ceux qui
habitent la patrie des Césars et des Antonius n'osent avoir une idée sans la
permission d'un jacobin. Je serais content de la liberté qui inspire les génies
anglais, si la passion et l'esprit de parti ne corrompaient pas tout ce que cette
précieuse liberté a d'estimable.»

Candide, apercevant un Milton, lui demanda s'il ne regardait pas cet auteur
comme un grand homme. «—Qui? dit Pococurante, ce barbare, qui fait un long
commentaire en dix livres de vers durs du premier chapitre de la Genese? ce
grossier imitateur des Grecs, qui défigure la création et qui, tandis que Moise
représente I'Etre éternel produisant le monde par la parole, fait prendre un grand
compas par Messiah dans une armoire du ciel pour tracer son ouvrage? Moi,
j'estimerais celui qui a gaté l'enfer et le diable du Tasse; qui déguise Lucifer
tantot en crapaud, tantot en pygmeée; qui lui fait rebattre cent fois les mémes
discours; qui le fait disputer sur la théologie; qui, en imitant sérieusement
I'invention comique des armes a feu de I'Arioste, fait tirer le canon dans le ciel
par les diables? Ni moi ni personne en Italie n'a pu se plaire a toutes ces tristes
extravagances; et le mariage du Péché et de la Mort, et les couleuvres dont le
Péché accouche, font vomir tout homme qui a le gofit un peu délicat; et sa
longue description d'un hopital n'est bonne que pour un fossoyeur. Ce poeme
obscur, bizarre et dégofitant fui méprisé a sa naissance; je le traite aujourd'hui
comme il fut traité dans sa patrie par les contemporains. Au reste, je dis ce que je
pense, et je me soucie fort peu que les autres pensent comme moi.» Candide était
affligé de ces discours: il respectait Homere; il aimait un peu Milton. «—Hgélas!
dit-il tout bas a Martin, j'ai bien peur que cet homme-ci n'ait un souverain mépris
pour nos poetes allemands.—Il n'y aurait pas grand mal a cela, dit Martin.—Oh!
quel homme supérieur! disait encore Candide entre ses dents; quel grand génie
que ce Pococurante! rien ne peut lui plaire.»

Apres avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils descendirent dans le jardin.
Candide en loua toutes les beautés.»—Je ne sais rien de si mauvais gotit, dit le
maitre; nous n'avons ici que des colifichets; mais je vais des demain en faire
planter un d'un dessin plus noble.»



Quand les deux curieux eurent pris congé de son excellence: «—Or ca, dit
Candide a Martin, vous conviendrez que voila le plus heureux de tous les
hommes, car il est au-dessus de tout ce qu'il possede.—Ne voyez-vous pas, dit
Martin, qu'il est dégofité de tout ce qu'il possede? Platon a dit, il y a longtemps,
que les meilleurs estomacs ne sont pas ceux qui rebutent tous les aliments.—
Mais, dit Candide, n'y a-t-il pas du plaisir a tout critiquer, a sentir des défauts ou
les autres hommes croient voir des beautés?—C'est-a-dire, reprit Martin, qu'il y a
du plaisir a n'avoir pas de plaisir>—Oh bien! dit Candide, il n'y a donc d'heureux
que moi, quand je reverrai Mlle Cunégonde.—C'est toujours bien fait d'espérer,
dit Martin.»

Cependant les jours, les semaines s'écoulaient; Cacambo ne revenait point, et
Candide était si abimé dans sa douleur, qu'il ne fit pas méme réflexion que
Paquette et frere Giroflée n'étaient pas venus seulement le remercier.
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XXVI. D’UN SOUPER QUE CANDIDE ET MARTIN FIRENT AVEC SIX
ETRANGERS, ET QUI ILS ETAIENT.

Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre a table avec les étrangers
qui logeaient dans la méme hotellerie, un homme a visage couleur de suie
I'aborda par derriere, et, le prenant par le bras, lui dit: «—Soyez prét a partir avec
nous; n'y manquez pas. Il se retourne et voit Cacambo. Il n'y avait que la vue de
Cunégonde qui ptit I'étonner et lui plaire davantage. Il fut sur le point de devenir
fou de joie. Il embrasse son cher ami. «—Cunégonde est ici, sans doute? ou est-
elle? Mene-moi vers elle, que je meure de joie avec elle.—Cunégonde n'est point
ici, dit Cacambo; elle est a Constantinople.—Ah ciel! a Constantinople! Mais
flit-elle a la Chine, j'y vole; partons.—Nous partirons apres souper, reprit
Cacambo; je ne peux vous en dire davantage; je suis esclave; mon maitre
m'attend; il faut que j'aille le servir a table. Ne dites mot; soupez, et tenez-vous
prét.» Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d'avoir revu son agent
fidele, étonné de le voir esclave, plein de l'idée de retrouver sa maitresse, le coeur
agité, l'esprit bouleversé, se mit a table avec Martin, qui voyait de sang-froid
toutes ces aventures, et avec six étrangers qui étaient venus passer le carnaval a
Venise.

Cacambo, qui versait a boire a I'un de ces étrangers, s'approcha de l'oreille de
son maitre sur la fin du repas et lui dit: «—Sire, Votre Majesté partira quand elle



voudra; le vaisseau est prét.» Ayant dit ces mots, il sortit. Les convives étonnés
se regardaient sans proférer une seule parole, lorsqu'un autre domestique,
s'approchant de son maitre, lui dit: «—Sire, la chaise de Votre Majesté est a
Padoue, et la barque est préte.» Le maitre fit un signe, et le domestique partit.
Tous les convives se regarderent encore, et la surprise commune redoubla. Un
troisieme valet, s'approchant aussi d'un troisieme étranger, lui dit: «—Sire,
croyez-moi, Votre Majesté ne doit pas rester ici plus longtemps; je vais tout
préparer.» Et aussitot il disparut.

Candide et Martin ne doutérent pas alors que ce ne fiit une mascarade du
carnaval. Un quatrieme domestique dit au quatrieme maitre:(—«Votre Majesté
partira quand elle voudra, et sortit comme les autres.» Le cinquieme valet en dit
autant au cinquiéme maitre. Mais le sixiéme valet parla différemment au sixieme
étranger, qui était aupres de Candide; il lui dit: «—Ma foi, sire, on ne veut plus
faire crédit a Votre Majesté ni a moi non plus, et nous pourrions bien étre coffrés
cette nuit, vous et moi; je vais pourvoir a mes affaires: adieu.»

Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, Candide et Martin
demeurerent dans un profond silence. Enfin Candide le rompit: «—Messieurs,
dit-il, voila une singuliere plaisanterie. Pourquoi étes-vous tous rois? Pour moi,
je vous avoue que ni moi ni Martin nous ne le sommes.»

Le maitre de Cacambo prit alors gravement la parole et dit en italien: «—Je ne
suis point plaisant; je m'appelle Achmet III; j'ai été grand sultan plusieurs
années: je détronai mon frere; mon neveu m'a détroné; ou a coupé le cou a mes
vizirs; j'achéeve ma vie dans le vieux sérail; mon neveu, le grand sultan
Mahmoud, me permet de voyager quelquefois pour ma santé, et je suis venu
passer le carnaval a Venise.»

Un jeune homme qui était aupres d'Achmet parla apres lui et dit: «—Je m'appelle
Ivan; j'ai été empereur de toutes les Russies; j'ai été détroné au berceau; mon
pére et ma mere ont été enfermés; on m'a élevé en prison; j'ai quelquefois la
permission de voyager, accompagné de ceux qui me gardent, et je suis venu
passer le carnaval a Venise.»

Le troisiéme dit: «—1Je suis Charles-Edouard, roi d'Angleterre; mon pére m'a
cédé ses droits au royaume; j'ai combattu pour les soutenir; on a arraché le cceur
a huit cents de mes partisans, et on leur en a battu les joues; j'ai été mis en
prison; je vais a Rome faire une visite au roi mon pere, détroné ainsi que moi et
mon grand-pere, et je suis venu passer le carnaval a Venise.»

Le quatrieme prit alors la parole et dit: «—Je suis roi des Polaques; le sort de la



guerre m'a privé de mes Etats héréditaires; mon pére a éprouvé les mémes
revers: je me résigne a la Providence comme le sultan Achmet, I'empereur Ivan
et le roi Charles-Edouard, a qui Dieu donne une longue vie, et je suis venu
passer le carnaval a Venise.»

Le cinquieme dit: «—1Je suis aussi roi des Polaques; j'ai perdu mon royaume
deux fois; mais la Providence m'a donné un autre Etat dans lequel j'ai fait plus de
bien que tous les rois des Sarmates ensemble n'en ont jamais pu faire sur les
bords de la Vistule. Je me résigne aussi a la Providence, et je suis venu passer le
carnaval a Venise.»

Il restait au sixieme monarque a parler. «Messieurs, dit-il, je ne suis pas si grand
seigneur que vous; mais enfin j'ai été roi tout comme un autre; je suis Théodore;
on m'a élu roi en Corse; on m'a appelé Votre Majesté, et a présent a peine
m'appelle-t-on Monsieur; j'ai fait frapper de la monnaie, et je ne possede pas un
denier; j'ai eu deux secrétaires d'Etat, et j'ai a peine un valet; je me suis vu sur un
trone, et j'ai longtemps été a Londres en prison sur la paille; j'ai bien peur d'étre
traité de méme ici, quoique je sois venu, comme Vos Majestés, passer le carnaval
a Venise.»

Les cing autres rois écoutérent ce discours avec une noble compassion. Chacun
d'eux donna vingt sequins au roi Théodore pour avoir des habits et des chemises;
Candide lui fit présent d'un diamant de deux mille sequins. «Quel est donc,
disaient les cing rois, cet homme qui est en état de donner cent fois autant que
chacun de nous, et qui le donne?»

Dans l'instant qu'on sortait de table, il arriva dans la méme hotellerie quatre
altesses sérénissimes qui avaient aussi perdu leurs Etats par le sort de la guerre,
et qui venaient passer le reste du carnaval a Venise; mais Candide ne prit pas
seulement garde a ces nouveaux venus. Il n'était occupé que d'aller trouver sa
chere Cunégonde a Constantinople.
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XXVIL. VOYAGE DE CANDIDE A CONSTANTINOPLE.

Le fidele Cacambo avait déja obtenu du patron turc qui allait reconduire le sultan
Achmet a Constantinople qu'il recevrait Candide et Martin sur son bord. L'un et
l'autre s'y rendirent apres s'étre prosternés devant sa misérable Hautesse.
Candide, chemin faisant, disait a Martin: «Voila pourtant six rois détronés avec
qui nous avons soupé! et encore dans ces six rois il y en a un a qui j'ai fait
I'aumone. Peut-étre y a-t-il beaucoup d'autres princes plus infortunés. Pour moi,
je n'ai perdu que cent moutons, et je vole dans les bras de Cunégonde. Mon cher
Martin, encore une fois, Pangloss avait raison: tout est bien.—Je le souhaite, dit
Martin.—Mais, dit Candide, voila une aventure bien peu vraisemblable que nous
avons eue a Venise. On n'avait jamais vu ni oui conter que six rois détronés
soupassent ensemble au cabaret.—Cela n'est pas plus extraordinaire, dit Martin,
que la plupart des choses qui nous sont arrivées. Il est tres commun que des rois
soient détronés; et a 1'égard de I'honneur que nous avons eu de souper avec eux,
c'est une bagatelle qui ne mérite pas notre attention.»

A peine Candide fut-il dans le vaisseau, qu'il sauta au cou de son ancien valet, de
son ami Cacambo. «Eh bien, lui dit-il, que fait Cunégonde? est-elle toujours un
prodige de beauté? m'aime-t-elle toujours? comment se porte-t-elle? Tu lui as,
sans doute, acheté un palais a Constantinople?

—Mon cher maitre, répondit Cacambo, Cunégonde lave les écuelles sur le bord
de la Propontide, chez un prince qui a trés peu d'écuelles; elle est esclave dans la
maison d'un ancien souverain, nommé Ragotsky, a qui le grand-turc donne trois
écus par jour dans son asile; mais, ce qui est bien plus triste, c'est qu'elle a perdu
sa beauté et qu'elle est devenue horriblement laide.—Ah! belle ou laide, dit
Candide, je suis honnéte homme, et mon devoir est de I'aimer toujours. Mais
comment peut-elle étre réduite a un état si abject avec les cing ou six millions
que tu avais emportés?—Bon, dit Cacambo, ne m'en a-t-il pas fallu donner deux
au sefior don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y
Souza, gouverneur de Buenos-Ayres, pour avoir la permission de reprendre Mlle
Cunégonde, et un pirate ne nous a-t-il pas bravement dépouillés de tout le reste?
Ce pirate ne nous a-t-il pas menés au cap de Matapan, a Milo, a Nicarie, a
Samos, a Petra, aux Dardanelles, a Marmora, a Scutari? Cunégonde et la vieille
servent chez ce prince dont je vous ai parlé, et moi je suis esclave du sultan



détroné.—Que d'épouvantables calamités enchainées les unes aux autres! dit
Candide. Mais, apres tout, j'ai encore quelques diamants; je délivrerai aisément
Cunégonde. C'est bien dommage qu'elle soit devenue si laide!»

Ensuite, se tournant vers Martin: «Qui pensez-vous, dit-il, qui soit le plus a
plaindre, de I'empereur Achmet, de 1'empereur Ivan, du roi Charles-Edouard, ou
de moi?—1Je n'en sais rien, dit Martin; il faudrait que je fusse dans vos cceurs
pour le savoir—Ah! dit Candide, si Pangloss était ici, il le saurait et nous
I'apprendrait.—Je ne sais, dit Martin, avec quelles balances votre Pangloss aurait
pu peser les infortunes des hommes et apprécier leurs douleurs. Tout ce que je
présume, c'est qu'il y a des millions d'hommes sur la terre, cent fois plus a
plaindre que le roi Charles-Edouard, I'empereur Ivan et le sultan Achmet.—Cela
pourrait bien étre,» dit Candide.

On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. Candide commenca par
racheter Cacambo fort cher; et, sans perdre de temps, il se jeta dans une galere,
avec ses compagnons, pour aller sur le rivage de la Propontide chercher
Cunégonde, quelque laide qu'elle piit étre.

Il y avait dans la chiourme deux forcats qui ramaient fort mal, et a qui le levante
patron appliquait de temps ou temps quelques coups de nerf de beeuf sur les
épaules nues; Candide, par un mouvement naturel, les regarda plus attentivement
que les autres galériens et s'approcha d'eux avec pitié. Quelques traits de leurs
visages défigurés lui parurent avoir un peu de ressemblance avec Pangloss et
avec ce malheureux jésuite, ce baron, ce frere de Mlle Cunégonde. Cette idée
I'émut et l'attrista. Il les considéra encore plus attentivement. «En vérité, dit-il a
Cacambo, si je n'avais pas vu pendre maitre Pangloss, et si je n'avais pas eu le
malheur de tuer le baron, je croirais que ce sont eux qui rament dans cette
galere.»

Au nom du baron et de Pangloss, les deux forcats pousseérent un grand cri,
s'arrétérent sur leur banc et laisserent tomber leurs rames. Le levante patron
accourait sur eux, et les coups de nerf de beeuf redoublaient. «Arrétez! arrétez!
seigneur, s'écria Candide; je vous donnerai tant d'argent que vous voudrez.—
Quoi! c'est Candide, disait I'un des forcats.—Quoi! c'est Candide, disait l'autre.
—Est-ce un songe? dit Candide; veillai-je? suis-je dans cette galere? Est-ce la
M. le baron, que j'ai tué? est-ce la maitre Pangloss, que j'ai vu pendre?—C'est
nous-meéemes, c'est nous-mémes, répondaient-ils.—Quoi! c'est la ce grand
philosophe? disait Martin—Eh! monsieur le levante patron, dit Candide,
combien voulez-vous d'argent pour la rancon de M. de Thunder-ten-tronckh, un
des premiers barons de l'empire, et de M. Pangloss, le plus profond



métaphysicien d'Allemagne?—Chien de chrétien, répondit le levante patron,
puisque ces deux chiens de forcats chrétiens sont des barons et des
métaphysiciens, ce qui est sans doute une grande dignité dans leur pays, tu m'en
donneras cinquante mille sequins.—Vous les aurez, monsieur; ramenez-moi
comme un éclair a Constantinople, et vous serez payé sur-le-champ. Mais non,
menez-moi chez Mlle Cunégonde.»

Le levante patron, sur la premiere offre de Candide, avait déja tourné la proue
vers la ville, et il faisait ramer plus vile qu'un oiseau ne fend les airs.

Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss.

«Et comment ne vous ai-je pas tué, mon cher baron? et mon cher Pangloss,
comment étes-vous en vie, apres avoir été pendu? et pourquoi étes-vous tous
deux aux galeres en Turquie?—Est-il bien vrai que ma chere sceur soit dans ce
pays? disait le baron.—Oui, répondait Cacambo.—Je revois donc mon cher
Candide!» s'écriait Pangloss.

Candide leur présentait Martin et Cacambo. Ils s'embrassaient tous; ils parlaient
tous a la fois. La galere volait; ils étaient déja dans le port. On fit venir un juif, a
qui Candide vendit pour cinquante mille sequins un diamant de la valeur de cent
mille, et qui lui jura par Abraham qu'il n'en pouvait donner davantage. Il paya
incontinent la rancon du baron et de Pangloss. Celui-ci se jeta aux pieds de son
libérateur et les baigna de larmes; 1'autre le remercia par un signe de téte et lui
promit de lui rendre cet argent a la premiére occasion. «Mais est-il bien possible
que ma sceur soit en Turquie? disait-il.—Rien n'est si possible, reprit Cacambo,
puisqu'elle écure la vaisselle chez un prince de Transylvanie.»

On fit aussitot venir deux juifs; Candide vendit encore des diamants, et ils
repartirent tous dans une autre galere pour aller délivrer Cunégonde.
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XXVIIL. CE QUI ARRIVA A CANDIDE, A CUNEGONDE, A PANGLOSS,
A MARTIN, ETC.

«Pardon, encore une fois, dit Candide au baron, pardon, mon révérend pere, de
vous avoir donné un si grand coup d'épée au travers du corps.—N'en parlons
plus, dit le baron; je fus un peu trop vif, je l'avoue; mais puisque vous voulez
savoir par quel hasard vous m'avez vu aux galeres, je vous dirai qu'apres avoir
été guéri de ma blessure par le frere apothicaire du college, je fus attaqué et



enlevé par un parti espagnol; on me mit en prison a Buenos-Ayres dans le temps
que ma sceur venait d'en partir. Je demandai a retourner a Rome aupres du Pere
général. Je fus nommé pour aller servir d'aumonier a Constantinople aupres de
M. I'ambassadeur de France.

Il n'y avait pas huit jours que j'étais entré en fonction, quand je trouvai sur le soir
un jeune icoglan tres bien fait. Il faisait fort chaud: le jeune homme voulut se
baigner; je pris cette occasion de me baigner aussi. Je ne savais pas que ce fiit un
crime capital pour un chrétien d'étre trouvé tout nu avec un jeune musulman.

Un cadi me fit donner cent coups de baton sous la plante des pieds et me
condamna aux galeres. Je ne crois pas qu'on ait fait une plus horrible injustice.
Mais je voudrais bien savoir pourquoi ma sceur est dans la cuisine d'un souverain
de Transylvanie réfugié chez les Turcs.

—NMais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut-il que je vous
revoie?—Il est vrai, dit Pangloss, que vous m'avez vu pendre; je devais
naturellement étre briilé; mais vous vous souvenez qu'il plut a verse lorsqu'on
allait me cuire: l'orage fut si violent qu'on désespéra d'allumer le feu. Je fus
pendu, parce qu'on ne put mieux faire; un chirurgien acheta mon corps,
m'emporta chez lui et me disséqua. Il me fit d'abord une incision cruciale depuis
le nombril jusqu'a la clavicule.

On ne pouvait pas avoir été plus mal pendu que je l'avais été. L'exécuteur des
hautes ceuvres de la sainte inquisition, lequel était sous-diacre, briilait a la vérité
les gens a merveille, mais il n'était pas accoutumé a pendre. La corde était
mouillée et glissa mal; elle fut mal nouée; enfin je respirais encore.

L'incision cruciale me fit jeter un si grand cri, que mon chirurgien tomba a la
renverse; et croyant qu'il disséquait le diable, il s'enfuit en mourant de peur et
tomba encore sur l'escalier en fuyant. Sa femme accourut au bruit, d'un cabinet
voisin: elle me vit sur la table étendu avec mon incision cruciale; elle eut encore
plus peur que son mari, s'enfuit et tomba sur lui. Quand ils furent un peu revenus
a eux, j'entendis la chirurgienne qui disait au chirurgien:

«Mon bon, de quoi vous avisez-vous aussi de disséquer un hérétique? ne savez-
vous pas que le diable est toujours dans le corps de ces gens-la? je vais vite
chercher un prétre pour l'exorciser.»

Je frémis a ce propos, et je ramassai le peu de forces qui me restaient pour crier:
«Avez pitié de moi!» Enfin le barbier portugais s'enhardit: il recousit ma peau; sa
femme méme eut soin de moi; je fus sur pied au bout de quinze jours. Le barbier
me trouva une condition et me fit laquais d'un chevalier de Malte qui allait a



Venise; mais mon maitre n'ayant pas de quoi me payer, je me mis au service d'un
marchand vénitien, et je le suivis a Constantinople.

Un jour il me prit fantaisie d'entrer dans une mosquée; il n'y avait qu'un vieux
iman et une jeune dévote tres jolie qui disait ses patendtres; sa gorge était toute
découverte: elle avait entre ses deux tétons un beau bouquet de tulipes, de roses,
d'anémones, de renoncules, d'hyacinthes et d'oreilles d'ours: elle laissa tomber
son bouquet; je le ramassai, et je le lui remis avec un empressement tres
respectueux.

Je fus si longtemps a le lui remettre que 1'iman se mit en colére, et voyant que
j'étais chrétien, il cria a l'aide.

On me mena chez le cadi, qui me fit donner cent coups de latte sous la plante des
pieds et m'envoya aux galeres. Je fus enchainé précisément dans la méme galere
et au méme banc que M. le baron.

Il y avait dans cette galere quatre jeunes gens de Marseille, cinqg prétres
napolitains et deux moines de Corfou, qui nous dirent que de pareilles aventures
arrivaient tous les jours. M. le baron prétendait qu'il avait essuyé une plus grande
injustice que moij; je prétendais, moi, qu'il était beaucoup plus permis de remettre
un bouquet sur la gorge d'une femme que d'étre tout nu avec un icoglan. Nous
disputions sans cesse, et nous recevions vingt coups de nerf de beeuf par jour,
lorsque I'enchainement des événements de cet univers vous a conduit dans notre
galere, et que vous nous avez rachetés.

—FEh bien! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez été pendu,
disséqué, roué de coups, et que vous avez ramé aux galéres, avez-vous toujours
pensé que tout allait le mieux du monde?

—Je suis toujours de mon premier sentiment, répondit Pangloss, car enfin je suis
philosophe; et il ne me convient pas de me dédire, Leibniz ne pouvant pas avoir
tort, et I'harmonie préétablie étant d'ailleurs la plus belle chose du monde, aussi
bien que le plein et la matiere subtile.»
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XXIX. COMMENT CANDIDE RETROUVA CUNEGONDE ET LA
VIEILLE.

Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin et Cacambo contaient leurs



aventures, qu'ils raisonnaient sur les événements contingents ou non contingents
de cet univers, qu'ils disputaient sur les effets et les causes, sur le mal moral et
sur le mal physique, sur la liberté et la nécessité, sur les consolations que 1'on
peut éprouver lorsqu'on est aux galeres en Turquie, ils aborderent sur le rivage
de la Propontide, a la maison du prince de Transylvanie. Les premiers objets qui
se présenterent furent Cunégonde et la vieille, qui étendaient des serviettes sur
des ficelles pour les faire sécher.

Le baron palit a cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant sa belle
Cunégonde rembrunie, les veux éraillés, la gorge seche, les joues ridées, les bras
rouges et écaillés, recula trois pas, saisi d'horreur, et avanca ensuite par bon
procédé. Elle embrassa Candide et son frere; on embrassa la vieille; Candide les
racheta toutes deux.

Il y avait une petite métairie dans le voisinage; la vieille proposa a Candide de
s'en accommoder, en attendant que toute la troupe efit une meilleure destinée.
Cunégonde ne savait pas qu'elle était enlaidie; personne ne 1'en avait avertie: elle
fit souvenir Candide de ses promesses avec un ton si absolu, que le bon Candide
n'osa pas la refuser. Il signifia donc au baron qu'il allait se marier avec sa sceur.

«Je ne souffrirai jamais, dit le baron, une telle bassesse de sa part et une telle
insolence de la votre; cette infamie ne me sera jamais reprochée: les enfants de
ma sceur ne pourraient entrer dans les chapitres d'Allemagne. Non, jamais ma
sceur n'épousera qu'un baron de I'empire.»

Cunégonde se jeta a ses pieds et les baigna de larmes; il fut inflexible.

«Mattre fou, lui dit Candide, je t'ai réchappé des galeres, j'ai payé ta rancon, j'ai
payé celle de la sceur; elle lavait ici des écuelles; elle est laide; j'ai la bonté d'en
faire ma femme, et tu prétends encore 1'y opposer! je te retuerais si j'en croyais
ma colere.

—Tu peux me tuer encore, dit le baron, mais tu n'épouseras pas ma sceur de mon
vivant.»

180
180

XXX. CONCLUSION

Candide, dans le fond de son cceur, n'avait aucune envie d'épouser Cunégonde;
mais l'impertinence extréme du baron le déterminait a conclure le mariage, et



Cunégonde le pressait si vivement qu'il ne pouvait s'en dédire. Il consulta
Pangloss, Martin et le fidéle Cacambo. Pangloss fit un beau mémoire par lequel
il prouvait que le baron n'avait nul droit sur sa sceur, et qu'elle pouvait, selon
toutes les lois de 1'empire, épouser Candide de la main gauche. Martin conclut a
jeter le baron dans la mer. Cacambo décida qu'il fallait le rendre au levante
patron et le remettre aux galeres, aprés quoi on l'enverrait a Rome au Pere
général par le premier vaisseau. L'avis fut trouvé fort bon; la vieille 'approuva;
on n'en dit rien a sa sceur; la chose fut exécutée pour quelque argent, et I'on eut le
plaisir d'attraper un jésuite et de punir 1'orgueil d'un baron allemand.

Il était tout naturel d'imaginer qu'apres tant de désastres Candide, marié avec sa
maitresse et vivant avec le philosophe Pangloss, le philosophe Martin, le prudent
Cacambo et la vieille, ayant d'ailleurs rapporté tant de diamants de la patrie des
anciens Incas, menerait la vie du monde la plus agréable: mais il fut tant
friponné par les juifs, qu'il ne lui resta plus rien que sa petite métairie; sa femme
devenant tous les jours plus laide, devint acariatre et insupportable; la vieille
était infirme et fut encore de plus mauvaise humeur que Cunégonde. Cacambo,
qui travaillait au jardin et qui allait vendre des légumes a Constantinople, était
excédé de travail et maudissait sa destinée. Pangloss était au désespoir de ne pas
briller dans quelque université d'Allemagne. Pour Martin, il était fermement
persuadé qu'on est également mal partout; il prenait les choses en patience.
Candide, Martin et Pangloss disputaient quelquefois de métaphysique et de
morale. Un voyait souvent passer sous les fenétres de la métairie des bateaux
chargés d'effendis, de bachas, de cadis, qu'on envoyait en exil a Lemnos, a
Mitylene, a Erzeroum; on voyait venir d'autres cadis, d'autres bachas, d'autres
effendis, qui prenaient la place des expulsés et qui étaient expulsés a leur tour;
on voyait des tétes proprement empaillées qu'on allait présenter a la sublime
Porte. Ces spectacles faisaient redoubler les dissertations; et quand on ne
disputait pas, l'ennui était si excessif que la vieille osa un jour leur dire: «Je
voudrais savoir lequel est le pire, ou d'étre violée cent fois par des pirates negres,
d'avoir une fesse coupée, de passer par les baguettes chez les Bulgares, d'étre
fouetté et pendu dans un auto-da-fé, d'étre disséqué, de ramer aux galeres,
d'éprouver enfin toutes les miseres par lesquelles nous avons tous passé, ou bien
de rester ici a ne rien faire.—C'est une grande question,» dit Candide.

Ce discours fit naitre de nouvelles réflexions, et Martin surtout conclut que
I'hnomme était né pour vivre dans les convulsions de l'inquiétude ou dans la
léthargie de I'ennui. Candide n'en convenait pas; mais il n'assurait rien. Pangloss
avouait qu'il avait toujours horriblement souffert: mais ayant soutenu une fois
que tout allait a merveille, il le soutenait toujours et n'en croyait rien.



Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables principes, de faire
hésiter plus que jamais Candide et d'embarrasser Pangloss. C'est qu'ils virent un
jour aborder dans leur métairie Paquette et le frere Giroflée, qui étaient dans la
plus extréme misere; ils avaient bien vite mangé leurs trois mille piastres,
s'étaient quittés, s'étaient raccommodés, s'étaient brouillés, avaient été mis en
prison, s'étaient enfuis, et enfin frere Giroflée s'était fait Turc. Paquette
continuait son métier partout et n'y gagnait plus rien.

«—Je l'avais bien prévu, dit Martin a Candide, que vos présents seraient bientot
dissipés et ne les rendraient que plus misérables. Vous avez regorgé de millions
de piastres, vous et Cacambo, et vous n'étes pas plus heureux que frere Giroflée
et Paquette.—Ah! ah! dit Pangloss a Paquette, le ciel vous rameéne donc ici
parmi nous, ma pauvre enfant! savez-vous bien que vous m'avez coiité le bout du
nez, un il et une oreille! Comme vous voila faite! eh! qu'est-ce que ce monde?»
Cette nouvelle aventure les engagea a philosopher plus que jamais.

Il y avait dans le voisinage un derviche tres fameux qui passait pour le meilleur
philosophe de la Turquie; ils allérent le consulter; Pangloss porta la parole et lui
dit:

«Maitre, nous venons vous prier de nous dire pourquoi un aussi étrange animal
que I'homme a été formé.

—De quoi te méles-tu? lui dit le derviche; est-ce la ton affaire?—Mais, mon
révérend pere, dit Candide, il y a horriblement de mal sur la terre.—Qu'importe,
dit le derviche, qu'il y ait du bien ou du mal? Quand Sa Hautesse envoie un
vaisseau en Egypte, s'embarrasse-t-elle si les souris qui sont dans le vaisseau
sont a leur aise ou non?—Que faut-il donc faire? dit Pangloss.—Te taire, dit le
derviche.—Je me flattais, dit Pangloss, de raisonner un peu avec vous des effets
et des causes, du meilleur des mondes possibles, de I'origine du mal, de la nature
de I'ame et de I'harmonie préétablie.» Le derviche, a ces mots, leur ferma la porte
au nez.

Pendant cette conversation, la nouvelle s'était répandue qu'on venait d'étrangler a
Constantinople deux vizirs du banc et le mufti, et qu'on avait empalé plusieurs de
leurs amis. Cette catastrophe faisait partout un grand bruit pendant quelques
heures. Pangloss, Candide et Martin, en retournant a la petite métairie,
rencontrerent un bon vieillard qui prenait le frais a sa porte sous un berceau
d'orangers. Pangloss, qui était aussi curieux que raisonneur, lui demanda
comment se nommait le mufti qu'on venait d'étrangler.

«Je n'en sais rien, répondit le bonhomme, et je n'ai jamais su le nom d'aucun



mufti ni d'aucun vizir. J'ignore absolument l'aventure dont vous me parlez; je
présume qu'en général ceux qui se mélent des affaires publiques périssent
quelquefois misérablement, et qu'ils le méritent; mais je ne m'informe jamais de
ce qu'on fait a Constantinople; je me contente d'y envoyer vendre les fruits du
jardin que je cultive.»

Ayant dit ces mots, il fit entrer les étrangers dans sa maison; ses deux filles et ses
deux fils leur présenterent plusieurs sortes de sorbets qu'ils faisaient eux-mémes,
du kaimak piqué d'écorces de cédrat confit, des oranges, des citrons, des limons,
des ananas, des pistaches, du café de Moka qui n'était point méelé avec le
mauvais café de Batavia et des 1les. Apres quoi les deux filles de ce bon
musulman parfumerent les barbes de Candide, de Pangloss et de Martin.

«Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magnifique terre?—Je n'ai
que vingt arpents, répondit le Turc; je les cultive avec mes enfants; le travail
éloigne de nous trois grands maux: I'ennui, le vice et le besoin.»

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes réflexions sur le
discours du Turc. Il dit a Pangloss et a Martin: «Ce bon vieillard me parait s'étre
fait un sort bien préférable a celui des six rois avec qui nous avons eu I'honneur
de souper.—Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rapport
de tous les philosophes, car enfin Eglon, roi des Moabites, fut assassiné par Aod;
Absalon fut pendu par les cheveux et percé de trois dards; le roi Nadab, fils de
Jéroboam, fut tué par Baasa; le roi Ela, par Zambri; Ochosias, par Jéhu; Athalie,
par Joiada; les rois Joachim, Jéchonias, Sédécias, furent esclaves. Vous savez
comment périrent Crésus, Astyage, Darius, Denis de Syracuse, Pyrrhus, Persée,
Annibal, Jugurtha, Arioviste, César, Pompée, Néron, Othon, Vitellius, Domitien,
Richard II d'Angleterre, Edouard II, Henri VI, Richard III, Marie Stuart, Charles
1¥', les trois Henri de France, I'empereur Henri IV? Vous savez....—Je sais aussi,
dit Candide, qu'il faut cultiver notre jardin.—Vous avez raison, dit Pangloss, car
quand I'homme fut mis dans le jardin d'Eden, il y fut mis ut operaretur eum,
pour qu'il travaillat, ce qui prouve que 'homme n'est pas né pour le repos.—
Travaillons sans raisonner, dit Martin: c'est le seul moyen de rendre la vie
supportable.»

Toute la petite société entra dans ce louable dessein; chacun se mit a exercer ses
talents. La petite terre rapporta beaucoup. Cunégonde était, a la vérité, bien
laide; mais elle devint une excellente patissiere; Paquette broda; la vieille eut
soin du linge. Il n'y eut pas jusqu'a frere Giroflée qui ne rendit service; il fut un
tres bon menuisier, et méme devint honnéte homme, et Pangloss disait
quelquefois a Candide:



«Tous les événements sont enchainés dans le meilleur des mondes possible; car
enfin, si vous n'aviez pas été chassé d'un beau chateau a grands coups de pied
dans le derriere pour I'amour de Mlle Cunégonde, si vous n'aviez pas été mis a
l'inquisition, si vous n'aviez pas couru I'Ameérique a pied, si vous n'aviez pas
donné un bon coup d'épée au baron, si vous n'aviez pas perdu tous vos moutons
du bon pays d'Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et des
pistaches.—Cela et bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver note jardin.»
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